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Una prueba centenaria . 


Comprimidos 

“ot. Los jóvenes de Platón 


+ 
La 


Hipólito Taine empezaba a 


Lo. gustar-las amarguras de la im- 


Ho. popularidad. Por una trasforma- 
qe ción de que hay varios ejem- 


“le. plos en el pasado siglo y en el 
E presente, después de ha 
dicado todo su amor y diligen- 


Foo días de su madurez la inteli- 


uormaliano puso la vista 
en los complicados fenómenos 


política francesa del mo- 
Fs mento, y se dedicó con la pro- 
bidad de que siempre dió mues- 
tras determinar la fórmula 
Pé. del desarrollo histórico y social 
Poo. de Francia. Se decía, hablando - 
consigo mismo: «Me proponían 
hos. fuera realista o republicano, - 
demócrata o conservador, so-. 
cialista o bonapartista; yo no 
era de ninguna de estas opi- 
- niones, no era nada en rigor, 
ya veces envidiaba a tantas 
gentes convencidas que tenían 
la felicidad de ser algo». En 
ese tiempo.a Taine le bastaban 
Ja ética de Spinoza, rígida como 
las demostraciones geométricas, 
.. Ja filosofía de Hegel, que redu- 
Cía todo el saber a una 
== Ariple operación del pensamiento; 
E las obras de Shakespeare, que 
convierten al mundo en un es-. 


 cenario donde los hombres exa- 
-geran un tanto sus pasiones 


* serve con mayor eficacia y pro- 


del espectáculo; las visitas -a 
las galerías de pintura en Italia, 
en los Países Bajos; la contem- 
2 plación de la naturaleza en los 
, Pirineos, donde la variedad in- 
finita de perspectivas en una 
gama eternamente variada de 
Colores y formas le daban ali- 
- mento a ún apetito desordenado 
de sensaciones de arte. Pero la 
vida hubo de enseñarle pronto 
 queno.es posible hallar satis- 
facción completa en aquellos 
estudios actividades, sobre 
todó cuando el escritor posee 
uma conciencia rigida de sus 

po. «La meditación sobre la vida 
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Maeztu, ayer y hoy........... 


de vida 


» 
Con Diego Rivera (y 5).............. 


A su muerte, hace 33 años, 


erde= 


Cia a los estudios filosóficos, a 
Ja literatura y al arte, en los 


gencia severa y disciplinada del 
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centenaria 


Hace 33 años 


politica de su país, el espec- 
táculo. de una gran catástrofe, 
las dificultades de todo género 


entre las cuales se movía la 


tercera república, le impulsaron 
a preparar la documentación 
necesaria para escribir la his- 


toria de Francia, de acuerdo: 
con la idea que él se había 


ormado de la manera como de- 
ben llevarse a cabo esta clase 
de trabajos. «Será preciso», de- 
cía él, para escribir esa histo- 


ria, «invertir los métodos ordi- 
narios y figurarse la nación 
antes de redactar su constitu- 


ción». La primera de estas dos 


operaciones requiere largos es- 


tudios, observaciones continuas, 


el primer tomo de los 
de la France contemporaine, 


 Taine 
(Visto vor 3. Rodríguez Páramo). 


expuestas a frecuentes rectifi- 
caciones; pesquisas en lo pasado 


y lo presente sin descuidar los 


dominios del pensamiento y de 
la acción. Taine se dedicó a 
ella con la tenacidad del sabio 


y la consagración del hombre 


de estudio. En 1875 salía a luz 
Origines 


bajo el titulo del Ancien Ré- 
ra y con largos intervalos 
ueron apareciendo los tomos 
restantes hasta el último, pu- 


“blicado en 1890, cinco años an- 
.tes de su muerte, 


Esta obra le había hecho im- 


-popular.-Su absoluto desinterés, 
su buena fe incontrastable le 


- iban enajenando la voluntad de 


antiguos amigos y la admiración —— ¿05 
de quienes le habían hecho ob-: 


jeto de ella tan sólo por las: 


obras suyas de crítica y de 22000 
historia del arte que habían. 


Jeído. Su examen de las co- 


_rrientes históricas francesas y 


de las influencias de todo gé- 


“nero a las cuales había obede--.. 
- cido el espíritu francés su | 


desarrollo político, lastimó pre-.. 
Juicios muy antiguos y muy res- 
petables, horadó nociones fal-.. 
sas muy extendidas, socavó las 
bases de muchas reputaciones, | 
destruyó leyendas militares e 
hizo tabla rasa de muchos va- 
lores morales que parecían de- 
finitivamente aceptados. 


Se le cerraron muchas 


tas y perdió el afecto de algu-.. 
camaradas. Y él, que había 
sido siempre poco amigo. de .” 


prodigarse, en los 


de su vida realizó sus asSPira- 
ciones a un aislamiento casi 
completo. Acaso saboreaba en > 
el silencio de su retiro los pla- 


ceres de la impopularidad. Mien- E 


tras habló de libros, de cuadros, 

de la naturaleza y de la vida 
contemporánea, se ganaba ami- 

gos y admiradores con cada 


+ 


obra nueva que salía con su 


- nombre, «o al aparecer de sus. 
artículos en los grandes diarios 
de París, en la solemne Revue des 

- Deux Mondes, o en la callejera 
y libertina Vie Parisienne, de 
colaborar en la cual no se des- . 
deñaba. 

Su caso no es aislado. Parece 
que los tiempos demandan estos 
sacrificios y se los imponen al 
hombre de letras en nuestros 
días. Faguet escribía en sus 
últimos años obras de análisis 
político sobre las ardientes cues-. 
tiones que: agitaban a los hom- 


bres de esos tiempos; Lemaitre. 7. 


no pudo sustraerse a las fla- 
quezas del nacionalismo francés; 
el doctor Dillon, en Inglaterra, — 
abandonó sus aficiones y su Cá- 
-tedra de orientalista para 
diar, como corresponsal de los 
grandes diarios Ide Londres, el 
juego de los intereses políticos 
-en las capitales del_ centro y 
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20. del oriente de Europa. A medida 


de la trasformación fundamental 


- que se preparaba en el mundo 
«cristiano y que presentían ins- 
 tintivamente o por sabia deduc- 

== -Ción los talentos salientes . de 
“uma época de equilibrio inesta- . 


ble, cambiaban de rumbo los 
literatos que hacían de la his- 


toria de las ideas el alimento 
de sus cerebros. 

2 Ninguno llevó a cabo en sí 
0 mismo esta necesaria trasfor- 
2 mación con tan bello concepto 


de su deber ni con muestras 
de valor más sereno que el au- 


¿tor de los Orígenes. Después 
de haber aplicado a las obras 


de arte y a los grandes talen-. 


. tos literarios su teoría del me- 
dio, del ambiente y la raza con 
rigor- que le hizo aparecer 


como hombre de sistema, volvió, 


2 sin Cambiar de método ni de 
2 principios, sus miradas hacia la 
evolución política de su patria 


y hacia los hombres que la ha- 


2 bían impulsado o que con su- 
poder habian puesto graves obs- 
táctilos al desenvolvimiento de 
su destino manifiesto, | 


En dos obras especialmente 


puso todo su genio: De l'ínte- 
Migence, en que dejó testimonio 
delos conocimientos de su época 

== sobre el complicado mecanismo . 
conocimiento, y Les origi- 
== nes de la France contemporaine. 
=p Del punto de vista literario su 
- análisis de la obra de Lafontaine, 
2 sus Essais de critique et d'his- 


totre y la Histoire de la litte- 


 rature anglaise, son las más 
populares de sus obras y acaso 
la más características de su ge- 
nio literario. Fue un gran filó- 
== sofo naturalista. Los hombres . 
de letras le tuvieron por espí- 


E ritu dogmático. A los que le 


——tachaban de obedecer rigurosa- 


mente a los preceptos de un* 


-— sistema les contestó victoriosa- 


mente que él no había inven- 


E tado otra cosa que un «método». 
| -Su teoría de las tres influencias 


-.0 la otra de la facultad domi- 


Ea nante, que usadas por él y. 
aplicadas a ciertas épocas y a 
hombres determinados dieron 


resultados sustanciales en la 


biografía y en la crítica litera- 


ria, no eran, al decir de su pro- 


pio inventor, más que un método 


de investigación. Usados por 


manos menos expertas sus prin- 


-—Cipios y sus procedimientos tu- 


20 vieron la frialdad del mero pru- 


Entre la fecha de su muerte 


y la de su centenario () la obra 


de Taine ha sido sometida á un 
severo análisis y la fama del 
autor ha sufrido un eclipse par- 
cial. No se puede negar, sin 


embargo, que a pesar de las 
limitaciones señaladas en. su 
del arte por criticos 


más o menos desinteresados, la 


| actividad intelectual de Taine 


ejerció sobre los contemporá- 


-- neos un influjo de que hay ras- 


tros luminosos no sólo en los 


hombres eminentes sino en la 


formación de escuelas, en el 
rumbo de las corrientes litera- 
rias y en las formas del arte. 


¡La reacción contra las exage- 


Eb Nació Taine el 21 de Abril de 


1828 en Vouziers, Francia. 


raciones del romanticismo, la 


obra entera de Flaubert, las 


gran número de ¡deas y > 
Se había 
absorbido casi toda la ciencia 


teorías de la escuela naturalista; 
las realizaciones de los pintores 
que en Francia lograron fijar 
la luz y reproducir en sus cua- 
dros las tonalidades ' de la at- 
mósfera, fueron resultado de la 
visión nueva del arte que ex- 
plicó en sus obras el gran filó- 


—sofo naturalista. 


Pocos escritores antes de él 
habían puesto en circulación tan 
de 
nuevas sensaciones. 


de su época, y, ayudado por 
una memoria obediente y metó- 
dica, había logrado aglomerar 

tenía a su disposición una 


.multitud de hechos, agrupando 


lúcido procedimiento de induc- 


los cuales, según las exigencias 


del razonamiento, y las de un 


-ción, formulaba ideas generales 


_de un fulgor apacible y de una 
fecunda originalidad. 
Cuando espíritus desasosega- 


dos e inadecuadamente provis- 


tos de material científico, a la 
- manera de Brunetiére y de Ar- 
- thur Balfour, emprendieron la 


graciosa y temeraria campaña 


destinada a probar el fracaso 


de la ciencia, Taine fue a pesar 
de ellos la víctima escogida 
para el sacrificio por una gran 
parte de la opinión inadecua- 
damente informada, pero lo mis- 


mo el crítico francés - que el 


-impertérrito autor de los Fun- 


damentos de la creencia seguían 
con una fidelidad mal 


bierta los métodos del sacrifi- 


cado. Brunetiére titula uno de 
sus libros la Evolución de los 
éneros, como para dejar prue- 
a, sin saberlo, de dónde arran- 


caba su pensamiento. 


El estilo de Taine es acaso 


lo más personal y lo más cen- 
-— surado de su obra. Fortunat 
Strowski en la Histoire des 
Lettres, citando la frase de Taine 
- en que el maestro hablaba de 


su lucha entre dos tendencias, 


pa 


una que le impulsaba a alinear 


las ideas como Macaulay, y otra 


que le exigía la impresión viva 


e Stendhal, dice: «El resultado 


de esta lucha son amplios y 
sólidos parágrafos, demasiado 
voluntariosos, que contienen a 
la vez la idea y la imagen, las 
cuales se desarrollan paralela 
y metódicamente en forma do- 
le, ya como pintura a la ma- 
nera de los artistas, ya como 
construcción a la manera de 


los razonadores, en una lengua 


firme y sabrosa, con algunos 
-toques de color romántico, pero 


con una solidez  cargante, un 
appuyé que desespera», Ep ver- 
ad a quien usa el estilo de 
esta cita la frase de Taine debe 


resultarle intolerable. Para dis- 
—minuir el encanto de la prosa 


en el autor de la Filosofía del 


arte, es usual compararle con 


Renán. El contraste es mani- 


fiesto. El estilo del historiador 


del pueblo israelita obra sobre 
la inteligencia como un. filtro, 
en tanto que la frase de Taine 
es un tónico »y un reconstitu- 
yente. Renán fascina, el autor 
de Liintelligence predispone a 


la acción y vigoriza la facultad 


encu- 


-razonadora. El estilo de Taine - 


se recomienda sobre todo por 


sus virtudes de claridad y fuerza. 


En ocasiones la frase comunica 


la sensación de un mecanismo 
“sencillo, admirablemente 


puesto para producir un efecto 
determinado que por lo general 


una idea luminosa. De su 


inteligencia se dijo que era una 


.retorta para decantar ideas ge- 
En el día de la prueba cen- 


tenaria a qne la posteridad le 


somete, el bondadoso maestro, 


San in Cano 


ejemplo de probidad intelectual, 
de respeto a la vida y a la 


ciencia, podría decir incorpo- - 

-rándose, al. ver el desastre de 
la civilización europea, la po- 
-breza de las artes y de la lite- 


ratura, el menosprecio en que 
han venido a quedar los valores 
de cultura tan apreciados en su 


tiempo, lo que dijo Flaubert, 
contemplando a París, en 1871, 
-- después de la comuna: «Todo 
esto es el resultado de no ha-. 

. ber leído y comprendido mis 


obras». 


AEl Espectador. Bogotá) 


- De Taine podemos proporcionarle al lector estu- 


dioso estos libros: 


Notas sobre París (vol. pasta) 


Filosofía del arte (2 vols. pasta)............ 
Notas sobre Inglaterra (1 vol. pasta)......... 73,00 


También los hay en rústica. 


> AUNQUE «es obvio que un Em- 


el párrafo siguiente: «El reac- 


.cionario explícito e inequívoco 
no ha aparecido en Maeztu sino 
_ después de tres años de medi- 
- tación jesuítica y de duda lute- 
rana. Pára que el pensamiento 
_de un intelectual formalmente 
liberal y orgánicamente conser- 


vador, haya recorrido el camino 
que separa la reforma de la 
-reacción han sido necesarios 


tres años de experiencia reac- 
- cionaria, planeada y cumplida 


de modo muy diverso del que 


habría sido grato a un especu- 
- lador teórico, El hecho ha pre- 


“cedido a la teoría; la acción a 
la idea. Maeztu ha encontrado 
su camino mucho después de 


Primo de Rivera». Son estas 


las palabras de mi artículo que 
Maeztu copia para contrade- 
cirlas. Y su artículo se contrae 
a sostener que «el cambio cen- 
tral de sus ideas» o mejor la 


«fijación de sus ideas funda- 
mentales» data de 1912. Hasta 


entonces Maeztu había escrito 


indistintamente en periódicos li- 


bajador no puede entrar 
-en polémicas periodísticas», el 
señor Maeztu ha creído nece- 
sario responder al Artículo en 
yo examinaba 'el proceso 
y las razones de su adhesión. 
a la dictadura de Primo de Ri- 
vera, porque «puede y debe. 
rectificar una inexactitud», 
¡inexactitud en que yo había in- 
_currido, y que el señor Maeztu 
en una carta a don Joaquín - 
- García Monge, director de Re- 
_pertorio Americano, califica de 
cronológica, se encontraría en 


Maeztu, ayer y hoy 

“berales como El Heraldo de. 
- Madrid y conservadores como. 
La Correspondencia de España 


y, consecuente. con la fórmula 
favorita de los hombres del 98. 
«escuela y despensa», .-no se 
había preocupado gran cosa del 


problema de derechas iz- 
quierdas. Posición que corres-" 
-ponde, en propiedad, a un inte- 
-Jectual formalmente liberal y 
- orgánicamente consevador,como 


yo me he permitido definir al 
señor Maeztu. 
Mi ilustre contradictor no. 
niega, precisamente, el cambio. 
Y ni siquiera lo atenúa. Lo que 
le importa es su cronología. Mi 
inexactitud no sería de concepto 
sino de fecha. El «reaccionario 
explícito e inequívoco» no ha 
aparecido en Maeztu después 
de tres años de experiencia 


_ reaccionaria sino mucho antes 
de la experiencia misma. ¿Cuán- 
do y cómo? He aquí lo que 

- Maeztu trata de explicarnos. La 


cronología de su conversión es 
la siguiente: En 1912, de re- 
greso de Londres, se encontró 
con que un militar amigo suyo, 


persuadido por un libro de Mr. . 


Norman Angell de que la gue- 


rra no es negocio, se había 


vuelto pacifista. Los libros de 


Mr. Norman /Angell fueron, di- 


versa y opuestamente, el ca- 
mino de Damasco, de Maeztu 


y su amigo militar. El militar 


se desilusionó de la guerra y 


. la fuerza; el escritor, por.reac- 


ción, comenzó a enamorarse de 
ellas. Y el día en que descu- 


brió que la fuerza tiene que 


ser un valor en sí misma, ese- 
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día — son sus palabras — pudo E 


advertir qué «se había alejado 


definitivamente del sector de 
- Opinión que actualmente lo com- 


bate». En 1916 publicó en inglés 


Conforme a esta versión, psi- 


cológica e intelectualmente sin-. 
cera, sin duda alguna, a pesar 


de provenir de un Embajador, 


«Ja conversión de Maeztu. ha 
sido en grán parte accidental. 
Sin la claudicación de un militar - 

honesto y sedentario, capaz de 

. interesarse por las ideas de un 

pacifista inglés, Maeztu no ha- 
-——bría leído con atención los li- 


bros de Norman Angell. Y sin 


“meditar en estos libros no ha- 
bría llegado — al 
pronto—a las opiniones expre- 


menos, tan 


sadas en La crisis del Humá- 


nismo. Se trata de una conver- 
vital, 
--——pragmatista y polémica. En esto 
Maeztu descubre la filiación ín- 

timamente. protestante y britá- 
nica de su mente y su cultura. 
- Y he aquí factores más serios 
de su cambio que el encuentro . 
del militar pacifista. y desilu- 
sionado y la lectura meditada 
de La Gran Ilusión. Más o me- 
nos lo mismo que al | 
Maeztu en este siglo, le suce- 
dió a la Gran Bretaña en el 
siglo pasado. La Gran Bretaña 
era pacifista en la época del 
apogeo de las ideas librecam- 
_bistas y manchesterianas. Y 


sión totalmente causal, 


señor 


Gladstone, liberal, acabó practi- 


cando en el poder, sin em- 


bargo, una política imperialista. 


Y Chamberlain, antiimperialista 


de origen y de escuela, se trans- 


formó como Ministro de Colo- 


un Jibro, traducido €ñ 1919 al 

castellano con el título de La cri-- 
del Humanismo, que con- 

tiene sustancialmente todo su 
.pensamiento de hoy.” 


.el señor Maeztu no se revelaba 


más o menos liberal, humanista 
y rouseauniana, estaba ya es- 
piritual y aún racionalmente de- 
masiado impregnado del nuevo 


clima y del nuevo sentimiento. 


del imperialismo británico. El 
militar pacifista y Mr. Norman 


_Angell son menos responsables 


de lo que el señor Maeztu cree. 
En La crisis del Humanismo, 


«solo contra las ideas políticas, 


sociales y filosóficas que se ha- 


bían engendrado al impulso del. 


movimiento romántico iniciado 
por Rousseau. Sus tiros, según 


él dice, iban más lejos. «El cul- 


pable del romanticismo era el 


humanismo, el subjetivismo de 


los siglos anteriores y del Re- 
nacimiento, por el que el hom- 
bre había tratado de convertir- 


se en la medida de todas las 
cosas, del bien y del mal, de la 
verdad y de la falsedad». Más 
o meños así razonan también 


los ideólogos fascistas. Su con- 


dena no se detiene en. el demo- 


liberalismo burgués: alcanza al 
Renacimiento, a la Reforma y 


al protestantismo, después de 


hacer justicia sumaria de la. 
Enciclopedia, Rousseau y la 


Revolución Francesa. Pero el 


señor Maeztu, inveterado y re- 


-calcitrante admirador de las 


creaciones del genio anglo-sa- 
jón—y por consiguiente, del ca- 
pitalismo y el industrialismo, de 
la grandeza y del poder de ln- 


glaterra y Estados Unidos—no z 


puede asumir esta actitud sin 


ras. Al señor Maeztu le debemos 
sagaces críticas del ideal de 
Rodó, inteligentes interpretacio- - 


contradicción flagrante con al- 


gunas de sus opiniones más ca- 


nes del espíritu puritano y de 


nias, en apóstol del imperia- 


lismo. Terminado el período de 


revolución liberal —y, por ende, 


de emancipación política de los 
pueblos—, liquidados o redu- 


E cidos a modestos límites los 


imperios feudales, Inglaterra ad- 


su influencia en el fenómeno 


yanqui. No puede arribar, por 


consiguiente a las mismas con- 
clusiones que un  neo-tomista 


francés o un nacionalista italia- 


no. Condenando «el humanismo 


y el subjetivismo de los siglos 


virtió que su interés había de- 


_jado de ser inti-imperialista. La 


concurrencia de nuevos impe- 


rios capitalistas como Alemania, 


mejor parte en la distribución 


de las colonias. El capitalismo 


- británico se tornó agresivo, con- 


quistador y guerrero, hasta pre- 


-—cipitar la guerra mundial en la 
forma que todos sabemos. El 
señor Maeztu, que formal o teó- 
- ricamente había permanecido 
hasta 1912 fiel a una filosofía: 


la obligaba a asegurarse la. 


anteriores y del Renacimiento», a 
el señor Maeztu condena la Re- 

forma, el protestantismo y el 

liberalismo, esto es, los elemen- 
tos religiosos, filosóficos y po- 
líticos de los cuales se ha nu- 
.trido la civilización capitalista, 


fruto de un régimen de libre 


concurrencia. La Reforma re- 


presentó la ruptura entre el 
mundo medioeval y el muudo 
moderno. ¿Y qué es, en último 
análisis, el protestantismo, sino 
ese subjetivismo o, mejor, ese. 
individualismo que el 
Maeztu repudia? 


señor 


- En el terreno de la doctrina 


y de la historia, se le podrían 


dirigir al señor Maeztu muchas 


interrogaciones embarazantes. 


Pero esto no cabe dentro de los : 


límites forzosos de mi réplica. 
El señor Maeztu ha rectificado 


una «inexactitud cronológica». 
Y a esta rectificación debo con- 


traerme sosteniendo que la 


inexactitud no existe. Es, en 


todo caso, una inexactitud sub- 


jetiva, que tiene realidad y va- 
lor sólo para el señor Maeztu. 
Pero objetiva, históricamente, no 
tiene realidad ni valor algunos. 
Yo no he dicho que todas las 
ideas actuales del señor Maeztu 
sean posteriores a tres años 


de dictadura española. He dicho 
sólo que el reaccionario explí- 


cito e inequívoco «uo ha apare- 
cido en él sino después de esos 


tres años. Poco importa que en- 
La crisis del Humanismo es- 
tuviese ya, en esencia, toda la 


filosofía actual de su autor. ¿No 


he definido acaso al Maeztu de - 


malmente liberal y orgánica- 


mente conservador? Maeztu ha- 
bía adquirido, antes de La crisis 


que él llamará tal vez realista, 


de la fuerza. Pero esto no fija: 


ba todavía totalmente su posi-.. 
ción política. Hace sólo cuatro. 
años, en artículos de El Sol, de - EA 


los cuales recordaré precisa- ' 
mente uno titulado Reforma y. 


Reacción, atribuia toda la res- 


ponsabilidad del momento reac- 


cionario que atravesaba Europa“ 


a la agitación “revolucionaria 
que Jo había antecedido. Hasta 
entonces no había abandonado 

aún del todo, ideológicamente, 
el campo reformista. Esto es lo 


que he afirmado. Y en in 


sisto. | | 
Me explico que a un hodibré 


inteligente y culto como el ses 


también, 


ñor Maeztu, 


del hombre de ideas, le moleste 
llegar con retardo respecto de 


- Primo de Rivera, por-quien no 
puede sentir excesiva estima- 


ción. Pero el hecho es así, cua- 


_lesquiera que sean las atenuan- 


tes que se admitan. Y mi tesis 


es ésta: que el destino del in-- 
_telectual—salvo todas las com- 
ayer como un intelectual for- 


cepciones que confirman la re= 2 
- gla—es el de seguir el curso de.“ 


los hechos más bien que el de 


| - precederlos y anticiparlos. Lo. 
del Humanismo, un concepto, 


que no obsta para que: la Re= 
volución sea, en gran parte, 
obra de intelectuales. | 


José Carlos Mariá tegui 


Lima. Perú. 


| Cuento 


hs herolmas.1 ¡Imbéciles! Yo 


tengo ada más que la. 


de ustedes. ..más. Ja ja ja...! 
Jaime Santos, beodo consue- 


tudinario, gritaba en la plazo- 


leta donde, por los festejos 
oficiales en honor de Pola 


Comprimidos de vida 


Era un hombre ya maduro que : 


había rodado al vicio con cierta 
-—voluptuosidad y entre sus abis- 


Salavarrieta, se había aglome- - 


rado gente de toda especie. Su 
voz enronquecida y gangosa se 
perdía en el vocerío general, 
bajo el estridente golpear de 
los cobres de la banda de mú- 


sica que iba y venía ejecutando 


los himnos patrióticos. 
Entre los borrachos que ser- 


vían de hazmerreír a los chicos 
errabundos era el menos prin- 
goso y el más inofensivo. Las 
zurribandes alguacilescas poco 
o nada tenían que ver con él 


- y si acaso, de vez en vez, cuan- 


do algún desfallecimiento súbito 


le hacía caer como una piedra 
sobre la vía pública, se le lleva 


y la pesadez de sus pár- 


a rastras hasta los báncos de - 


alguna Inspección un 


par de horas. 


mos, como en 
una amada cariñosa, se refoci- 
laba en completo estado de 
inconsciencia. La intoxicación 
alcohólica manifestábasele abier- - 
tamente en el temblequear de. 
las manos, lo turbio de la mi- 


pados siempre en contínuo amago 
de sueño. Tendido sobre uno 
de los bancos patirrotos del 
atrio pasaba la siesta y hásta 
las noches. No se le conocía 
labor alguna ni nadie lo vió 
nunca guardar ni sacar centavo, 
no obstante ingería aguardiente 
todos los dias en buena canti- 
dad, porque, como él aseguraba 
entre hipo e hipo:—Hay 
quien brinde copa que sopa. 


Al atardecer, despejada ya la | 


plaza de la muchedumbre, el 
borracho Jaime volvió a gritar 
entre un grupo de curiosos que 
le rodeaba: 


con el orgullo y, ¿20 
la vanidad, peculiar 


los brazos de 
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—Heroínas no son sólo las 
mueren en el banquillo. . 
a quie- 
nes nadie conoce. 


-ganlo. 


¡Imbéciles! Hay otras... 
. ni se fes- 
¿Quieren 
yo ¿quién se ríe...? 


tejan.. 


Fuí Capitán en la revolución de 


Señor Intendente: 


o Gaitán Obeso y duré encerra- 
2 do como un ratón en las bove- 


das de Cartagena, muchos me- 


ses, enfermo y con hambre. . 
: me sostenía el deseo de volver 
- a mí.casa, ver a mi mujer y a 
hija, mi muchachita que 
Mía cinco años, bonita como un 
sol y que era el delirio de mi 


- corazón. Yo les escribía siem- 


pre: «Sin ustedes ya me habría - 
partido/la cabeza contra estos 
paredones»... 
una carta fechada el 5 de Ma- 
- yo de un amigo que me decía: 
«Regreso del cementerio dé 


Un día recibí 


enterrar a tu niña. Pobrecita! 


Se la llevó una fiebre violenta. 
Ten paciencia»; y otra, atien- 


- dan bien, escrita por mi pobre 


mujer, al día siguiente, fecha 6 de 


Mayo, que en letras borrosas' 
decía: «Jaime, no te deses- 
-peres, estamos buenos todos. 
Siempre bonita y contenta». 
¡Digan, imbéciles! ¿no 


te recuerda. : 


una 


LY a Bo na 


> 


- Palabras del Embajador: de México, 


Alfonso Reyes, 


el día 21 Abril de 1928 a las (res. de tarde 


El Acto que nos 


que yo os agradezco en nombre 


de mi pueblo y de mi Gobierno, - 


y que nos da tan grata ocasión 


para insistir sobre la vieja amis- 
tad y la creciente simpatía que 
nen a nuestras Repúblicas, vie- 
ne a ser, para la calle de México, 
algo como una confirmación de 
ea después de un intimo bau- 


En efecto: con esa amena 3 


| ciencia de Buenos 
. Aires que poséeis, señor Inten- 
dente, como pocos, y que hace. 


de vuestra conversación un via- 


je entretenido a través de la 
historia de la región porteña— 
conversación en que las noti-. 


cias pacientemente espigadas por 


Tos documentos casan tan a punto 
Eo con los recuerdos personales, y 


== odo pára en una visión sinté- 


tica de la ciudad, de la ciudad 


en marcha a través del tiempo, 
Ena que contentaría ciertamente a 
Jos poetas unanimistas,--me ha- 
béis hecho saber que esta calle 
aparece con el nombre de San 
Bartolomé en los planos 
1769; con el de Agiiero en los 


planos de 1808; y finalmente con 
el nombre de México en los de 


2 Quiere decir, que los tutores 
+ de la ciudad de Buenos Aires 
madrugaron tánto como la misma 
independencia mexicana (inicia- 
¿da desde 1810, pero sólo con-- 


gente, va formando un nuevo 
relieve en la topografía moral 


para consagrar a mi patria un 
recuerdo, inscribiendo su nom- 


bre en las piedras de una calle, 
y de u.a calle céntrica, porque | 
_lo era en aquellos años. 


Y sin- decir nada contra el 


- monumento, que es la ofrenda 
desinteresada del arte a la me- 
moria de un hombre, de un 
hecho o de un pueblo, diré que - 
no vale menos esta conmemo- 
ración —mucho más modesta en 


la apariencia, pero acaso más 


profunda en la esencia—que 
consiste en ofrecer al recuerdo 


el nombre de una calle, 


El nombre de una calle se . 
asocia más que el monumento | 
a. la vida de los vecinos; entra 


en los hábitos cotidianos de la 


de las poblaciones. En la geo- 


línea, esta cordenada: la calle 


Palacios, al menos en la zona 


espíritu. . 


Y confesar que en esta” 
demarcación del recuerdo: tuís- 


México, servirá siempre para 
- fijar el. punto y momentó en 
- que la Ciudad del Plata colinda 
con la antigua Ciudad de los - 


teis más solícitos que nosotros. » 


- —Las calles escogidas, las sun- 
-tuosas plazas que ahora evocan, 
los nombres de. 
vuestra gran República, datan 
de hace Poco: fué menester, 
para bautizarlas y ofrecerlas, 
que una profunda conmoción so-- 
cial, removiendo nuestra sensi- 
- bilidad histórica, nos desperta- 
ra—después del marasmo de 
_una larga paz que empezó por 
- ser efecto del orden y acabó - 
por ser causa de una dañina 
somnolencia—al sentimiento de 

nuestra vinculación con las Re- - 


la de en la Calle. México, - públicas hermanas. Y entonces 


vino a nacer por todas partes 
an vasto apetito de comunica- 
ción y de entendimiento con 


en. México, 


las naciones que el destino hizo 


gemelas; y, en el orden de las S 


-cosas municipales, comenzaron 


_aaparecer las fuentes públicas, 
las estatuas, las inscripciones 
-consagradas a la amistad ar-- 
- gentina, aunque para ello fuera 
preciso sacrificar tal vez alguna 
leyenda pintoresca en que se 


fundaba el nombre heredero de 


tal o cual riucón de la ciudad. 


Y veamos cómo, señor Inten- 


dente, al descubrir el bronce en 


que ei arte sobrio y preciso de 


la escultora Elena Guarnaccia 
nombre 


Altamira perpetúa el. 


de México, descubrimos también, 


- en nuestras conciencias, el rum- 


bo parareflexiones provechosas. 
Los romanos— supersticiosos 
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cación de pequeñas divinidades 
tutelares lo mismo sus vías - 

- públicas que sus moradas do- 
mésticas; y todavía nos parece . 
muy bien que el hombre lleve, 
a todos los sitivs que frecuenta, 
-una sospecha de su relación con 

lo eterno. Esta manera de aso- 
lo inmediato con la. mediato 
y lo distante —cuando, como en. 
el caso, se refiere a un senti-= 
“miento de cordialidad entre dos 
pueblos—forma parte de la edu- 
cación del ciudadano, 
que lo enseña á sentir su con-. 
vivencia con los demás hombres, 


aunque sea con los que habitan 


término de un penoso viaje. 


lo largo de vuestras cálles, 
tan compuestas por el decoro 
—municipal, tan pletóricas de ac-. 
tividad y trabajo que no pier= 
den ese aire de nervioso vaivén — 
«ni envueltas en las blandas 
emanaciones del río, una mano 
ha trazado el nombre remoto, 
-—remoto, aunque cercano, ala... 
hora en que se buscan los sal-. 
- dos de nuestros dolores y de 
nuestras esperanzas nacionales 
“comunes.—De cada cien vian- 
dantes, para quienes el letrero. 
la calle haya venido a ser 
tan borroso como una moneda. 
usada, habrá uno que, incons- 


tantes en México: 


su mente las 
atropelladas, malas y 
buenas, que el azar o el interés 


difunden, a propósito de México, 


por el mundo. Pero sepa el. 
viandante y tenga por cierto 

en la combatida y hermo- 

sa ciudad del águila y de la 
serpiente--donde el aire, a fuer- 
za de trasparencía, 
siempre recién bañado en los 
lagos de Anáhuac; donde el - 
granito rojo de las casonas co- 
loniales hace fiestas al sol; don= 


de la alegría de las cúpulas de 
azulejos (las más bellas del 


mundo) se destaca sobre el 
horizonte plateado de cada tar- 
de, — ninguna de las estre- 
llas del cielo se ha extinguido. E 
por el hecho de que el pueblo. - 


mexicano esté resuelto a pro- 


Curar que la vida humana sea 
más digna de ser vivida, más 


justas y más piadosas las ins- 


tituciones, y que las calles de 
Ja ciudad sólo vean desfilar un 
día lo que yo deseo ahora para 


Vuestra calle de México: hom- 
bres libres, y hombres conten- 


tos con su pequeña porción de | 
las felicidades terrestres. 


puesto | 


parece 


| 
E 
| 
| 
| 
2 
, 


he 


REPERT ORIO. AMERICANO 


ES » 5 


Hola Gaficía 


==» Del tomo La simple canción. Barcelona, 1917 - == 


Madrigal de los ojos obscuros La súplica 


Tus ojos me confunden: ¡Un ruego silencioso, tan suave es mi plegaria! 
EN tu mirada no-sé qué misterio atesora, E En el desierto lago del alma solitaria 
e que en su lumbre divina se amalgaman, se anden | erige su blancura doliente y ofrendaria. 


ZO la sombra de la noche con la luz de la aurora. 
pl - ¡Que siendo tan obscuras tus pupilas serenas — 

- de ese fulgor supremo puedan estar tan llenas! . | 
o Yo me digo:—¿Por qué combinaciones O en dos lágrimas tímidas a los ojos asoma 
e A vez pueden ser tan negras y tan claras? A A sollozo leve muere en los labios puros. 


Para tender el vuelo de sus dulces conjuros 
serenamente apresta sus alas de paloma: 


He. pasar á lo Acaso hábtaton con acentos más sabios 

tu nave: la he visto pasar. | - en su excelso mutismo, que los trémulos 
DeL sol dorados Quizá fué más intenso su silencioso ruego 
Quíe el de las bocas cálidas y los -ojos de fuego. 
ela sagrada, Ja vela Que al latir las promesas en las almas afines, 
a que impulsa en el mar a la máve; > SS | se dijeron las manos las palabras secretas, 
Na _la vela de plata que vuela... cuando fué la caricia de sus sedas inquietas 

—el ala de nieve del como un deshojamiento de nardos y jazmines. 


esquife divino, galera | Nada 
cargada de lirios bermejos, Estaba yo muy triste porque no le 


rosas de aurora. POrque-no Ja sentía, 
ahora... —pregunto—y ahora porque no le sabía, . 

visto tu nave a lo Porque no le tenía. 

Ingenuidad dijéronme:—Se ha muerto... 


Estaba yo a Delarue (Lucia), 
y una voz, de los átombs de mi ser emergía, | 

misteriosa : y suprema: —¡Yo también soy mujer!t— Poemas. BabeL.—Buenos Aires. 196= 
otro acento incógnito, desde lo más profundo de | 

de mí—¡Chst!...—ordenaba, negativo y rotundo. Cuadro 

- la primera voz, clara y orgullosa, surgía; por Ja calle, solos entre 

mas por qué la segunda voz así me advertía, cs Tu mano presionaba mi brazo suavemente. 


eso no que ho sé. -Mi corazón temblaba, como una mariposa, 
Creo que esparciamos un perfume de rosa. 
“Sencillez Cuando de pronto, en una vidriera, 


dos siluetas, de frente retratadas: 


| tu traje casi negro, mi vestidito blanco; 
-Yo dejo mis lecturas un poco, para verlas. Au traj e8 


| ese modo que tienes de sonreír, tan franco 
Hay una-que me gusta mucho más que las otras: 
y adorable, mis ojos de mirar soñoliento... 


“(casi no las conozco, pero yo sus historias 
- como en abiertos libros, en sus miradas leo). A o SM pintores de genio, pensé en aquel momento, 
'Blempre. ¡Pincel maravilloso, magistral e ideal, 
pupilas claras que iluminad con luz celeste vuestro _trazo 
E E al copiar los detalles de esta pareja bella: . 
- No es amiga, y quisiera yo que mi hermana fuera p parej 
“porque mira a lo lejos, porqué es triste serena. dd -esa mano que oprime con ternura ese brazo, 
y esa palpitación suave del pecho de ella... 


. Dijéronme:—«Es pianista: dará un concierto pronto, | | 


Una vez por la senda... -Sílabas hermanitas tiene tu dulce nombre 
que se dice en dos besos, y es ligero y pequeño. 


vez, por la: senda de tus negras pupilas, por qué te pusieron ese nombre de hombre, 
a Megué hasta el paraiso secreto de tu alma. Lo tú no eres un hombre, sino un sueño? 
había tal ambiente de reposo y de calma | 


-en las moradas gratas, silenciosas, trariquilas; | Reincidente 
a quietud tan dulce y una paz tan serena! 


¡Y aquella claridad de alborada que había! dichosa por haber 


Mi alma estaba suspensa de placer, y - Beso el dardo que me ha transverberado, 
1. olor de azucena, beso la santa espina que me*ha herido, 
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ES (Qowvenco en que es bello lo feo, pero es más bello 


bien se atrevió a decir: 


- Si hubiera de volver a comenzar, 
me daría otra vez, con alma y vida, 
cuando tu voz bajita y conmovida 

me volviera a llamar. | 


La fuente de alegría 


Tú me dirás, después, quizá, algún día, 
ante esta singular sonrisa mía: 

«¿Estás contenta?.,. Te creía triste...» 
Y mi voz te dirá, serena y pía: 


REPERTORIO AMERICANO. 


«La dulce pena eterna que me diste, 
Esa ha sido mi fuente de alegría.» 


«Tú eres lo mejor de todo».— | 
Te digo, y me respondes: —«Estás alucinada» 


Yo, cerrando los ojos, lo afirmo de otro modo: 
-—«Fuera de ti no hay nada». | 


Noticia.—Del tomo Esencia, tenemos ejem- 


le - plares disponibles. A € 4.00 el ejemplar. 


Lecturas para maestros: Nuevos hre- 
chos, nuevas ídeas, sugestíones, 
ejemplos, incitaciones, perspectivas, 
noticias, revisiones... | 


OXM 


Los jóvenes de Platón 


Trad. de gm. 


lo bello. El célebre romántico Boileau Despreaux, 


De un pincel delicado el artificio agradable 
del más horrible objeto hace un objeto amable. 


¿Amable? Aquí la rima hace decir una simpleza a la 
razón. No hay más objetos amables que aquellos que 


se puede amar; por lo mismo pido al lector que pase 
Uma media hora con los jóvenes de Platón. Tengo ade- 
más otra excusa: este mundo moderno es muy triste, 
porque esta muy civilizado. Todos en él se esfuerzan; 


todos sufren y trabajan corporal y espiritualmente, y 
las obras de arte, que debieran calmarnos, nos agitan, 
desde que nuestros poetas buscan lo que interesa, no 


- lo que es bello, y se convierten en artesanos de pasio- 
nes, no de felicidad. Platón es más dichoso; la antigiie- 


es dad es la juventud del mundo, y la nuestra por lo 


== tanto. Trasladémonos, pues, a esos hermosos años que 
PE mo hemos vivido, y gocemos de ellos siquiera por el 
recuerdo. 


Aunque filósofo, fué poeta, quiero decir creador de 


- formas vivientes. Cualquier griego hubiera tenido difi- 


2 cultades para no serlo. Parménides, el Spinoza de en- 
O tonces, escribió en verso su sistema, y esos versos 


"suelen ser hermosos. Platón dialogó sus silogismos, e 
hizo de sus teorías un cuadro de costumbres. Entre los 
Hilósotos, es el único que ha sabido dar vida a sus 


disertaciones. Los Teótimo de Malembrache, los Filate- 


. te de Leibnitz, son abstracciones con nombres de hom- 
- bre. Esas ficciones excluyen lo natural sin'aportar el 


Interés, y los razonamientos serían más gratos sin los - 


razonadores. En estos tilósotos, el diálogo sólo aparece 


como un adorno de prestado, añadido a destiempo, por 


un estuerzo de imaginación, para ocultar la sequedad 


- del asunto y no asustar al lector. Platón, por el con- 
- trario, si presenta personajes, es porque los copia; si 


escribe diálogos, es porque los escucha. Encuentra lo 


bello al pintar lo verdadero, y, porque es historiador, es 


poeta: pues la filosofía nació en Grecia, no como entre 


nosotros en un gabinete y empapelada, sino al aire 


libre, al sol, cuando fatigados de la palestra, y apoya- 
dos en una columna del gimnasio, los jóvenes conver- 
saban con Sócrates acerca de lo bueno y lo verdadero. 

Bien podemos un instante detenernos ante estos 


Qué hora es...? 


contemporáneos de Pericles, quien decía sobre sus tum- 
bas, al principio de la guerra: «El año ha perdido su 


_primavera». 


1.—Platón se ha complacido en presentarnos los más ] 


jóvenes, casi niños todavía, aquellos en quienes el pen- 


samiento se despierta por vez primera. Su estilo tan 
fácil, tan dulce, casi fluido, se presta para pintar estas 
almas blandas y tiernas, estos cuerpos tlexibles. Corre- 


gio poseyó el mismo don y el mismo amor. La belleza 


naciente es la más bella, sencilla y risueña como el pri- 


mer resplandor del día. 


- Por doquiera se les encuentra: en las palestras, ba- ES 


jó los pórticos, en el-agora, interrogando a Sócrates y 


contestándole acerca de todos los asuntos con entera 
. libertad. «Se les deja, como potros consagrados a  lo- 


dioses, pacer y vagar a la ventura, para ver si encuens 


tran la sabiduría y la virtud». Hasta entonces, sólo ha- 
-  bían tenido una educación de poetas y atletas. Pasaban el 


día en el gimnasio, luchando, saltando, corriendo; repe- 


tían los versos de Tirteo y de Homero, y cantaban 
himnos. «Los niños de un mismo barrio, dice Aristóta-- 
nes, iban a casa del maestro de cítara, marchando juntos 


y en orden, desnudos, aunque cayera nieve como harina. 


Allí, aprendían el himno: Palas terrible, que arrasas las 


ciudades o este otro: Un grito se oye a lo lejos, y al- 


-zaban sus voces con la fuerte armonía que sus padres 
les habían trasmitido. Si alguno en broma cantaba con 


débiles inflexiones, le castigaban como a un enemigo de 


las Musas».—«Oh joven, dice el Justo en su alegato 
contra el Injusto, atrévete a tomarme por tu guía, a mí. 


que soy el mejor consejo, e irás a la. Academia a correr 


bajo los olivos sagrados, coronado de juncos con blan- 
cas flores, acompañado por un prudente amigo de tu 


edad, respirando el olor de la zarzaparrilla, del álamo 


blanco, gozando del reposo y de la bella primavera, 


cuando el olmo murmura junto al plátano». Así forma- 


dos, comienzan ya a reflexionar, con el auxilio de Só-- 


crates, que «partea» sus inteligencias, y les proporciona 
el placer de pensar. 


Cuando llegamos a la palestra, dice, encontramos que los jó- 


venes habían asistido al sacrificio, y ya casi habían terminado 


las ceremonias. Jugaban a la taba y todos con traje de fiesta; 


los más estaban entregados a sus juegos, en el atrio exterior; 


unos jugaban al pares y nones en un rincón del cuarto del ves- 


tuario, con gran número de tabas, que sacaban de unos cestillos. 
Otro en torno, les miraban, y entre ellos Lisis, de pie, en medio 


de jóvenes y niños, con su corona en la cabeza, con un semblante 
verdaderamente raro, y digno de llamarse no sólo bello, sino be-- : 


lo y bueno. Nosotros fuimos a sentarnos al lado opuesto, en 


donde podíamos estar tranquilos, y entablamos cierta conver-. 


sación. Lisis volvía a veces la cabeza para mirarnos, y era evi- 
dente que deseaba aproximarse; pero por timidez no se atrevía 
a hacerlo solo. A la sazón, Menexenes, 
tró retozando, y, desde que me vió con Ctesipo, vino a sentarse 
a mi lado; Lisis le siguió y se colocó junto a él; y los demás 
también se aproximaron. Entonces miré a Menexenes y le dije: 
«Oh hijo de 


mos de acuerdo en este punto, respondió.—-Y si os preguntara 


cuál es el más noble, ¿contestaríais también?—Ciertamente.—Y 
cuál es el más bello, ¿también?». Ambos se echaron a reir. «No os 


pregunto cuál de los dos es más rico, porque sois amigos, ¿no 


ue volvía del atrio, en- . 


emofón, ¿cuál de vosotros dos es mayor?--No esta- * 
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prontamente un bien tan grande. 
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es verdad?-—Muy grandes amigos, dijeron.—En realidad, se dice 
que entre amigos todo es común, de suerte que tratándose de 


riqueza no hay diferencia entre vosotros, si sois amigos como 
decis».-—-Convinierón en ello. | 


Esto es generoso y .encantador; véase también en 
qué tono habla Sócrates de esta amistad, cómo felicita 
a estos niños, con cuánta gracia bondad y ternura. 


Hay una cosa que yo deseo desde mi infancia, así como cada 
hombre tiene sus caprichos. Uno quiere tener caballos; otro, pe- 
rros; éste, oro; aquél, honores. Para mí, todo esto es indiferente; 
no conozco cosa más envidiable que tener amigos, y querría más 


tener un buen amigo que la mejor codorniz, (') el mejor gallo del 
mundo, y lo que es más, por Júpiter, el más:hermoso caballo o 
- el más precioso perro. Sí ¡por el can!, y aún creo que preferiría un 


amigo a todos los tesoros de Dario, y al mismo Darío; tan ape-. 
teci 


le me parece la amistad. Y me sorprende que siendo Lisis 
y tu tan jóvenes, hayáis tenido la fortuna de adquirir tan fácil y 


A propósito de esto, Sócrates entabla la conversa- 
- ción y hace que Menexenes comprenda lo que es y lo 


que no es amistad. Tan atento está Lisis que olvida 
que se le interroga, y de pronto responde en lugar de 


su compañero. «Al punto se ruborizó, y me pareció que 


la palabra se le había escapado sin quererlo, tanta era 
la atención que prestaba a lo que se decía. En efecto, 


advertíase claramente en su semblante que escuchaba 
con todo empeño». 


Tiene tanta franqueza como pudor. Interrogado por 


- Sócrates, cuenta sín vacilar cuántas cosas le prohibe su 
- padre, cómo se le ps a obedecer a su pedagogo, a 


todos sus maestros. «Cuando vuelves a casa y estás 


cerca de tu madre ¿te deja ésta hacer lo que quieres, 
- para que seas dichoso? ¿te deja revolver y tocar el telar 
mientras ella teje, o antes bien te prohibe tocar la lan- 
_zadera y los demás instrumentos de trabajo? —Por Jú- 
- piter, dice echándose a reír, no sólo me lo prohibe, sino 
que me pega en los dedos si llego a tocar». Y confiesa 
sincesaramente que no sabe casi nada todavía, que ne- 


cesita mucho de sus maestros. En aquel momento re: 


oresa Menexenes, que se había ausentado un instante; 
_Lisis, juzgando útil lo que acababa de oír, se inclina 
-— hacia Sócrates, y le dice por lo bajo, muy ingenua y 
atectuosamente: «O Sócrates, lo que acabas de decirme, 
dícelo también a Menexenes». Esta frase provoca una 
- sonrisa, pero complaciente; el niño es tan bueno y tan. 


sincero, que todos los movimientos de su alma le hacen - 
amable (?). | | 


Lo que aquí me gusta, es la naturaleza. Estos niños 


a ella se entregan; ella lo hace todo en ellos. ¡Cuán 
lejos de ella estamos nosotros! Los hombres se han 


formado, lo confieso, pero resultan deformados; veinte 
siglos de preceptos pesan sobre nuestras cabezas. En 
el siglo xvm se juzgaba natural a Joas, y el pobre ni- 


ño, de ocho años de edad, endilgaba a la reina Atalía - 


sentencias morales: 


La felicidad de los malos pasa como un torrente Al 


O axiomas teológicos: 


A los pichones de las aves Dios alimenta, | | 
y su bondad se extiende por toda la naturaleza. 


Dejad esos libros, cerrad ese piano, no contéis al 
-. niño sino cuentos; que corra al sol, en el jardín, qe 
O 


mire las plantas, los animales y las bellas nubes. 
destruyáis bajo una disciplina la belleza natural de su 


cuerpo y de su alma. Esa nueva sangre que corre por 


—— 


(1) Los combates de gallos y codornices eran un espectáculo: por | el que 
tenían mucho aprecio los atenienses. | 
(?) Véase el diálogo socrático, Lisis o de La Amistad. Tomo 11 de las Obras 


CcomPLeTaAS de Platón, traducidas al castellano por D, Patricio de Azcárate. 


Casi todas las citas de Platón que en este ensayo aparecen no se han 
traducido de la traducción francés de Taine; se han trascrito, con algunas va- 


“ riantes, de la traducción española del Sr, Azcárate. 


bra en torno de las rocas, que-susurra con el más 


sus venas jóvenes y llega a teñir la piel tan fresca, esa. 
carne rosada en donde parece vivir aún la leche ma=. 


ternal, esos ojos que se abren atentos, ese pensamiento 
curioso y moviíble, ese movimiento flexible e incesante; 
esa alegría de vivir y de comprender, ese abandono 


_de sí a sí mismo, ahí está el hombre primitivo, cercano 4 
de su origen, todavía emparentado con seres inferiores, 2 


sencillo y dichoso como el agua que fluye, que se que GS 
ulce - 

murmullo, y se tiende risueña bajo los ágiles rayos del 
sol. Apareció en Grecia con los orígenes del pensa- 
miento y de la historia; cada vez que nuestra civiliza-- 
ción nos fatiga, volvemos a él; Rabelais, Rousseau allí 
han retrocedido; pero aprendemos menos con la lectura 
de Gargantúa o de Emilio que con mirar a los jóve- 
nes de los Diálogos o a Ciro el Joven de Jenofonte. : 
Pero ya los jóvenes se hacen discípulos de los so-. 
fistas; han saboreado una vez la ciencia, y hacia ella 
corren con entusiasmo impetuoso y ciego. Cuando se 
desea por primera vez, se desea de todo corazón, sin 


fijarse solamente en si la cosa es difícil o imposible. No. 


duda el joven de si mismo, porque aún no ha medido. 
sus fuerzas; parecé que no hay espacio entre el fin y 


los anhelos, que basta extender la mano vara alcanzarlo, - 


que esperar es tener. ¿Y qué hay de más hermoso y 


más dulce que ese desenvolvimiento audaz de las ta 
cultades y de las pasiones, cuando se dirigen hacia la 


ciencia? Recordemos la edad, en que, por vez primera, 


vislumbramos verdades generales, no enseñadas por 


nuestros maestros ni aprendidas en nuestros libros, sino 
descubiertas por nosotros, viniendo a ser hijas primo-. 


génitas, las más queridas de nuestro espíritu, tan encan- 


tadoras que ningún goce ha podido después borrar ni 
siquiera igualar el recuerdo de esta primera dicha. Co- 
mo a los catorce o quince años es cuando solemos 


encontrarlas. Son incompletas, falsas; ¿qué importa? 


Otros veinte las habían encontrado antes de nosotros; 


_¿qué importa también? Nos pertenecían muy deveras, 
-puesto que las habíamos descubierto como esos otros 


no conocíamos nuestros antecesores. En ese momen-. 
Ea el espíritu parte con repentino vuelo; esta fuerza 
imprevista de que no tenía conciencia, y que desde mu- 
cho tiempo se había acumulado en él sín que la sin- 


fiera, se despliega, y lo conduce a través de todos los. 


pensamientos, todas las verdades y todos los errores. 
Toca uno todas las cosas como verdadero niño, teme-. 
rariamente, cortando de un golpe las dificultades que 


más tarde hallará invencibles; pero se cree haberlas E 
vencido, y esta alegría de la victoria no está entriste-. "02 


cida mi por la previsión de una derrota, ni por el sén- - 
timiento de una debilidad, ni por la saciedad del goce, 
ni por la fatiga del esfuerzo. Es la fuerza y elp lacer de 
un hombre que, sentado desde su nacimiento, se lanza- 
ra por vez primera en un campo raso, hechizado con. 
la libertad de su carrera, con la variedad de los obje- 


: tos, el brillo de la luz, embriagado por las oleadas de . 


sangre generosa que le hacen latir las venas y palpi- 
tar el pecho. Mejor será callarme; Platón, que lo ha di-- 
cho todo, dice esto divinamente. Lo traduzco, con per- 
dón vuestro. «El joven que, por vez primera, ha gustado. 
de este manantial, se alegra de ello como si hubiera 
encontrado un tesoro de sabiduría; se siente transpor- 
tado de placer. Le encanta remover todos los discursos, 
ya reunir todas las ideas y mezclarlas en una sola, ya 
desarrollarlas y dividirlas en parcelas, sobre todo pro- 
ponerse al punto dificultades, luego, a cuantos se le 
acercan. jóvenes, viejos, personas de su edad, cuales-- 


quiera que ellas sean, sin perdonar a su padre ni a su 
madre, ni a ninguno de los que le escuchan; no le basta 


entenderse con los hombres; poco falta para que aco- 


(Pasa a la página 316) 
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- del genial artista. 
Unas rocas indican, al iniciarse 
ta escala en el primer piso que 


5.—La primera escala de 


Ja derecha.—La primera escala 


de la derecha llamó poderosa- 
mente mi atención por lo extra- 
ño de las figuras que la deco- 
ran. Esa misma rareza me obligó 
a preguntar a don Diego, y 
cuando supe los diferentes sig- 
nificados, el conjunto de aquella 
escala dejó en mí el mejor y 
más inolvidable de mis recuer- 


*dos de arte. Es México, la geo- 
grafía de México, íntimamente 


relacionada con la historia y la 


sociología mexicanas de los úl- 


timos tiempos. 
Bien es cierto que sólo la cu- 


riosidad que despiertan aquellos 


muros puede inquietarnos lo bas- 
tante para que nos interese in- 
terpretar lo que encierran. Son 
figuras, vale: repetirlo, comple- 


tamente raras y, además, sin 
una fácil relación de continuidad 
y reñidas a veces hasta con ru- 


dimentarias nociones de pers- 


. pectiva y de unidad pictórica en 
Jo que atañe al color. 


Iníciase la decoración, bajo la 


escala, con rocas, playas, cabe- 


zas volantes incomparables a 
figura alguna, conchas enormes, 
mujeres desnudas, mujeres ves- 
tidas, bosques, pájaros tan gran- 


como hombres, tormentas, 


pozos, maíz en medio de los 


árboles frondosos de las selvas 


vírgenes, infinidad de figuras 
distintas en una amalgama inex- 


plicable. Más arriba, hombres 


que entierran a un deudo, hom- 


- bres que laboran la tierra; y más 
arriba, máquinas, aeroplanos, li- 
bros, machetes, etc.; todo esto 


se ofrece a los ojos curiosos 


visitante que prefiere subir. 


por esa escala y no por los as- 
censores eléctricos. 


He dicho que en esta escalera 


se nos fué casi una mañana 
completa. Y repito con razón 


ahora que don Diego no gusta 


explicar sus pinturas; entiendo 


que su reserva obedecía a un 


eseo personal suyo de termi- 
nar su obra y dar alguna ex- 


plicación de ella, como en el 
. caso de la Preparatoria. (Véase 
«la explicación de estos muros de 
- la Preparatoria en Repertorio 


Americano, tomo VIl, número 
5, página 72) Me sentí en- 
tonces, y aun me siento satisfe- 


- Chísimo de las revelaciones que 
me hizo y de las explicaciones 
¡ 


que me dió; mas ahora, con el 
recuerdo, puedo apreciar la gran 


distancia que hay entre ver di- 
rectamente aquellos muros cuya 


explicación va conociéndose, y 
describir aquellas decoraciones 


explicándolas. No he leído nada 
escrito sobre esto, y ello me 


mueve a aprovechar las palabras 


corresponde al plano material, 


- la geografía del sur extremo de 
México, en su más interesante 
aspecto: la punta de Yucatán. 


El agua brota ahí para sepul- 


tarse de nuevo en la tierra o 
- para saltar al golfo, al mar; unas 


islas informes indican, fuera de 


toda concepción geográfica de 


mapa, las Antillas; el ambiente, 
el aire, preséntase tranquilo: dos 


mujeres vuelan serenamente por - 
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Con Diego Rivera, ante los muros 
de la Secretaría de Educación 


Ly 5.—Véanse las entregas 13, 14, 15 y 17 del tomo en curso). 


A 


| Diego Rivera 


Jos aires. Aparece, entre muchos 


otros detalles, la pesca de per- 
las en el Golfo. ] 


Estas v las demás decoracio- 


nes representativas del extremo 
sur ocupan las dos paredes la- 


terales, y parte de la tercera, 
de la escala que asciende; en 
la tercera se encuentran escenas 
diferentes; la evaporación es 


ahora cálida: represéntanla ca- 


bezas humanas voladoras que 
echan por la boca bocamadas de 
humo negro. Figúrase aquí el 
recodo que describe la penínsu- 
la; aparece la fecundación en 


dos seres humanos tendidos en 


el suelo; el petróleo es una mu- 


jer vestida de un negro lechoso 


oscuro con un cántaro en la 


cabeza, (en el fondo se divisan 


los pozos); luego, la selva vir- 


gen con sus hermosas mujeres 


y sus valientes cazadores; la 
exhuberancia de la vida se re- 
pite. en un hombre-y una mujer 
que, en medio de la selva, con- 
templan extasiados a Xochipilli, 


y, en el fondo, la inexorable 


arpía: a sus lados, —mujeres ex- 
presivas—, tiemblan de misterio 
el silencio y el murmullo de los 
bosques. Luego, las haciendas, 
las escenas trágicas del labriego 


esclavo, de los niños esclavos, 


de las mujeres esclavas que tra- 
bajan, al sol abrasador, mien- 
tras el amo descansa, vagabundo 
y confiado, a la sombra de los 
árboles, tendido muellemente so- 


. (Visto por Covarrubias). 


-bre su hamaca. Estamos ya cerca 


del corazón de México, de la 
meseta del centro de México. 


Hemos ascendido un tanto la 
escalera. 
Necesitamos seguir ascendien- 
do para ver los muros subsi-- 
guientes; llegamos al primer 
descanso, al segundo piso, al 
plano del intelecto; la escala 


sigue hacia arriba en caracol 
cuadrangulado. Ahí nos detene- 


“mos. En el centro empezó la 


revolución: un hombre afila sus 
armas cortantes... Otros entie- 


rran, desconsolados y pacientes, 


sumidos bajo el peso embrute- 


cedor de la sociedad que los. 


aplasta, a un compañero muerto 
a latigazos o asesinado por el 


amo; unos. llevan las banderas 


rojas que tienen por escudo la 
hoz y el martillo. Las evapora- 
ciones, el ambiente, representa- 
das siempre por cabezas huma- 


nas que flotan en el aire, lloran: 


amargamente; el aire está cal- 
deado de indignación y de dolor. 
Luego siguen evaporaciones más 
trágicas: sobre la meseta, las 
nubes, —el ambiente—se tornan 
amenazantes; de pronto de una 
de ellas brota un rayo, como un 
torrente de sangre que bajara 
rápido desde los cielos; este 
aye se parte en tres centellas 
fulminantes que se clavan, la 
una, en el corazón empedernido 


del capitalista, a quien hace ro- 


dar por el polvo, sobre su ta- 


- Jego de monedas; la otra sobre 
“el cura, cuyo rostro despedaza 


el horror del castigo celeste; la 
otra sobre el soldado que, ileso, 
en actitud amenazante, contem- 


pla, con asombro, su espada, 


partida en dos pedazos por el 
rayo. 


Al lado de esta escena, indi- 


ferente a todo, Tzenteotl, la 


divinidad del maíz, con mazor- 
cas en sus manos y regazos, 
representa los cultivos que pro- 
siguen al grito de libertad; en 
el fondo, una enorme presa mo- 
derna desarrolla la fuerza hi- 


dráulica productora de electrici- 


dad; indica el progreso material 


- Qqne se despierta; máquinas agra- 


rias modernas en los campos 
cultivados, aeroplanos veloces 


sobre los volcanes majestuosa- 


mente dormidos. | 
En el muro siguiente, :la in- 


dispensable escena del campe- 


sino y el obrero que se juntan; 
ahora está, con ellos, el soldado; 


el soldado indica, no la fuerza - 


pública, contraria a la revolu- 


ción, ní siquiera la simple idea 


del campesino y el obrero con- 
vertidos en soldados de su pro- 
pía causa, sino más propiamente, 
el espíritu de rebelión armada 
y Organizada y temeraria y vi- 


dente que lanzó a «los traba- 
jadores del campo y la ciudad». 


a la batalla. 


Hemos subido ya hasta el 
tercer piso, a fin de ver estas 


últimas decoraciones. Nos de- 
tenemos en el último descanso, 
el que está en el plano del es- 


piritu. Ahí está la Post-Revolu- 
ción que es el ensueño de don 


Diego; en el fondo divísase un 


enorme edificio en construcción; 
una construcción que será per- 
manente, interminable, progre- 
siva siempre hacia todos los 
extremos en busca de mayor 

andeza: esa es la imagen viva 

e lo que significa para don 


Diego el punto principal del 
programa revolucionario. Cons- 


truir siempre, siempre, en un 
afán ávido y consecuente, sen- 
cillamente natural de progreso. 
Dirigen la construcción, y la 


vigilan, y se ven a la derecha, 


el campesino, el obrero el 
soldado: las dos grandes tfuer- 


zas productoras y la fuerza de- 


fensiva; en el centro del muro, 
la Revolución-—-la maestra 
ral—, ilustra al pueblo; los hom- 
bres de ciencia y los artistas, 
el intelecto y. el espíritu, están, 
en el otro extremo, colaborando 


en la construcción. Así compen-- 


dia brevemente don Diego el 


amplio ideal suyo de una época 
futura: los hombres que trabajan 


en el plano material y los hom- 


bres que trabajan en el plano 
- intelectual y los que cultivan 


más sutiles preocupaciones del 


espíritu, colaborando a la rea- 


lización del espíritu universal 
de justicia, de equidad, de pro- 
greso razonable, facilitando, en 
fin, que el espíritu se manifieste 
en los pueblos, que la verdad 
sea dueña de los hombres. . 


A mí me parecía todo aquello 


muy interesante, y apenas me 
atrevía de vez en cuando apre- 
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grupos 


mundo haya caído en los Es- 


Vil, Los cinco grandes La Doctrina Monroe 


71. 1) América. 2) El Impe- 


rio británico. 3) El lejano Orien- 


_te (China y Japón). 4) Rusia: 


5) Francia, Europa - Mittel y 
Africa del Norte. 


72. La política internacional 
consiste en la lucha por forta- 
lecer o debilitarse el uno al 
otro de estos cinco grandes 


grupos, 
- 73. El verdadero gobierno de 


cada uno, radica en un grupo 


de capitalistas (con excepción 


de Rusia que posee una orga- 


- nización especial) que tienen, 


do indirecto, el control del Go- 


= la Standard Oil Company o del. 
grupo de /. R. Morgan, o de 
alguna otra sección de Wall 


si no directamente sí de un mo- 


bierno, o tina gran influencia 
sobre él. Así, por ejemplo, cuan- 


do se habla de Washington o 


del Gobierno de los Estados 
Unidos, de hecho se habla de 


Street, que, según el momento, 


es lo suficientemente fuerte para 


dictar*la política yanqui; y así 


de Francia («el Comité de For- 


- británica en el mundo, termi- 


ges»), o de Inglaterra (La Royal - 
Dutch-Sell), etc,, etc. 


1X. América. La nueva 
Potencia 


74, El historiador, dentro de 


un siglo, probablémente escri- 


birá que el capítulo de la His- 
toria del mundo que principió a 


fines del siglo xvi, con la de- 


rrota de la Armada Española 
por la escuadra inglesa, y que 
será titulado: La supremacía 


nó con la Gran Guerra de 1914- 
18, Porque después de la Guerra 
una nueva Potencia se ha co- 


_lócado en primer término: los 


- Estados Unidos de Norteamé- 


75. El hecho geográfico más 


importante, en la historia pasa- 


-da de los Estados Unidos, ha 


sido su situación en el Atlánti- 
co opuesto a Europa; el hecho 
geográfico más importante que 
presta su carácter distintivo a 
su futura historia, probablemen- 


te será su situación en el pa- 


-cífico opuesto al Asia. Y más 


que esto, el hecho de tener dos 
grandes costas: una en el Atlán- 
tico y otra en el Pacífico. 

- 76, La dirección está pasando 
hacia el Occidente, una vez más, 
justamente como hace cuatro 
siglos pasó del Mediterráneo y 
del Báltico al Atlántico. 

77. El Pacífico es hoy «el 
campo marítimo de la historia». 
Y práticamente el monopolio del 
tráfico comercial del mundo, que 


- en cada uno de los grandes 


y el Movimiento obrero 
| | Por 
Vicente Lombardo Toledano 
Prot. de Filosofía en la Universidad Nacional de México 


do Véanse las entregas 16 y 18 del tomo en curso. 
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La nueva «calle principal del comercio»—la frontera noroeste 
de Europa. Los Estados del Norte—los que no poseen costas 
en el Mediterráneo—tueron los que se convirtieron en protes- 
tantes (con excepción de Irlanda que ocupaba una posición 
excepcionalmente favorable en la «calle»; pero cuyo desarrollo 
fué objeto del sabotage deliberado de Inglaterra). 


queño camino marítimo entre 
ellos: el Canal de Panaméá. 


A. El desarrollo de los 
Estados Unidos 


-78. No es por accidente el 
hecho de que la dirección del 


por tanto tiempo ha tenido In- 
glaterra, está amenazado por 
las flotas mercantes de la nue- 
va Potencia que tiene bahías 


océanos y .el control del pe- 


tados Unidos. Ni tampoco se 


debe, en primer término, a la 
riqueza de sus recursos natu- 
rales. 

79. La primera razón que ha 
influído (la misma que influyó 
en el desarrollo europeo dece- 


nas de siglos antes), es la de 
que ésta es la parte del Conti- 
- nente americano que está situa- 


da en la Zona Templada. Los 


europeos encontraron allí con- 
diciones climatológicas casi aná- 


logas a las de los lugares en 
donde su propia civilización ha- 
bía crecido. 


80. Hasta fines del siglo xvi 


los hogares de los europeos 


(ingleses, franceses y holande- 


ses) estaban situados a lo largo 
de la costa atlántica, desde la 
boca del río San Lorenzo hasta 


el Golfo de México, y estaban 


unidos a Europa por el Océano 
y separados del territorio por 


una fila de montañas que corre. 
paralela al mar y que aísla la 


costa de los vastos espacios 
terrestres situados al otro lado 
de ellas, al occidente. 

81. Después vino el ferroca- 


-rril, y los Estados Unidos se 
"extendieron al Oeste hasta lle- 


gar a la costa del Pacífico. El 
Norte y el Sur también se unie- 
ron, y todos sus centros de 
producción: las minas de carbón 
a las de hierro, etc. Las gran- 


des zonas productoras de gra-- 


nos y los terrenos de pastos 


enviaron alimentos a los distri- 


tos industriales del noreste y a 


los campos algodoneros del sur, 


OCEANO 


INDICO 


| 


Costas y áreas «abiertas», colonizadas y comunicadas con los centros principales del desarrollo económico 
en el noroeste de Europa en el comienzo del siglo xix (marcado con rayas lo descubierto antes de la HNegada 
del ferrocarril). (Se incluyen China y Japón a pesar de que cerraron sus puertas para el extranjero hasta el 


siglo pasado). 
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nero del mundo; ahora aspira- 


mos a ser su taller; después 


seremos su casa distribuidora.” 
(Viallate: Economic  Imperia- 
lism, p. 33.) | 


83. La guerra Hispano-ameri- 
cana (por Cuba), marca la en- 


trada definitiva de los Estados 
Unidos en las filas de las gran- 
des potencias imperialistas-in- 


-—dustriales (1898). Después de 
esa guerra, aseguró su dominio 

enel «Mediterráneo americano»: 
el Caribe y el Golfo de México, 

estableciendo un. protectorado 
sobre Cuba (Enmienda Platt) y 
anexándose definitivamente la 
isla de Puerto Rico. , 


-84, Siguió con Filipinas y las 
islas Guam y Hawai. Cinco años 
después obtuvo el Itsmo de Pa- 
namá.—Continuó con Nicaragua. 


- Y durante la Gran Guerra(mien- 
tras Wilson dirigía discursos so- 
bre Democracia y Libertad a 
_las naciones guerreras de Eu- 


ropa), las tropas yanquis disol- 
vían por la fuerza el Parlamento 
de Haití, etc., etc. 


-.85, Desde 1898, los Estados 
- Unidos han obtenido el control. 
político directo sobre 150,000 


millas cuadradas de territorios, 


con algo más de 9.000,000 de 


habitantes en Centro América 


el Caribe. 


- B, Recursos de los Estados Unidos 


86. Cerca de las */, partes de 


- las existencias de carbón cono- 
.cidas en el mundo están en 


América del Norte, y de éstas, 
más de la mitad de la cantidad 


- total del mundo, se halla en los 
Estados Unidos que produjeron 
el 46 */, de la producción mun- 


dial, en 1920, Sud América casi 
carece de carbón: he aquí el 
por qué de su dependencia con 
los Estados Unidos. Más de la 


tercera parte. de la existencia 


de hierro en él mundo se en- 
cuentra en los Estados Unidos, 


-y la mina de hierro considerada 


como la cuarta en tamaño en 


el mundo, se halla en Cuba. 


82. A fines del siglo xix, ha- y 
biendo «organizado» toda esa 
vasta zona, desde los Grandes E 
Lagos (límite del Canadá) hasta 
el Galfo de México, y des- 
de el Atlántico al Pacífico, 
principiaron a buscar nuevos Phuladelphia*= 
campos que conquistar. En 1898, 
el presidente de la Asociación | JE 
Americana de Banqueros, de- E 
claró en su discurso inaugural: 
"Ahora tenemos tres de las car- === 
tas que deciden en el juego de A. 
hierro, acero"y carbón. Por mu- - E= 
cho tiempo hemos sido el gra-* 2000 Milos 3000 | 


El territorio de los Estados Unidos. boe trece Estados que 
declararon su independencia de Inglaterra en 1776 están marca- 
dos con rayas. Nótese que los grandes ferrocarriles +ransconti- 
nentales, después de haber cruzado las montañas de las ciudades 
de la costa atlántica, convergen hacia Chicago: esta ciudad se 


les corre petróleo... 


formó por la unión de los ferrocarriles y de los lagos. 


Las ?/, partes de la producción 
mundial de, petróleo, salieron 
de los Estados Unidos en 1920, 
Pero sus reservas fueron esti- 
madas (1920) sólo como la oc: 
tava parte de los recursos mun- 
diales de aceite mineral: de ahí 
su interés en México que es el 
segundo productor de petróleo 
en el mundo. De ahí también el 
«descubrimiento» hecho por sus 
publicistas y políticos de que 
«ciertos pueblos atrasados» ne- 
-—cesitan la ayuda moral y finan- 
ciera de una raza más progre- 
sista. Los «pueblos atrasados» 
son México y Venezuela y los 
Estados centroamericanos que 
viven en territorios bajo los cua- 


C. América Central y América 
del Sur 


* 87. La única unión política 
formal entre los Estados Unidos 
y los Estados del resto del Con- 


tinente, es la «Unión Pan-Ame- 


ricana». Pero ésta es la expre- 


sión de una relación económica . 
más que política: la entrada de 


los Estados Unidos a la Guerra, 
fué inmediatamente seguida por 
-ultimatum dados a Alemania por 
un gran número de países ibe- 
roamericanos. 

88. La Unión Pan-Americana 


- ha nacido de la Doctrina Mon- 
roe, formulada hace un siglo 


como un golpe. republicano con- 
tra Europa monárquica, después 
de la derrota de Napoleón. En- 
tonces, la Doctrina Monroe que- 
ría decir que los Estados Uni- 
dos acudirían a ayudar a cual- 
quier Estado del Continente que 
estuviese amenazado por algu- 


na potencia europea y que los 
_Estados Unidos eran partidarios 
-de un statu quo en “el Nuevo 
Mundo. Ahora, la Doctrina Mon- 


roe quiere decir que el derecho 
de intromisión con sus vecinos 


más débiles, y el privilegio de 


explotarlos, están reservados pa- 


1 


El sistema de rutas férreas europeas que fueron un factor impor- 
tante en la unificación y en el desarrollo comercial de Alemania. 


ra los Estados Unidos. La Doc- 
trina Monroe se ha convertido 


en una declaración económica!... 


D. El Canal de Panamá 


89. Los Estados Unidos po- 
seen, pues, materias primas, mer- 


cados y territorios virgenes. 
¿Cuáles son rutas? Por medio 


del control de la ruta de Pa- 
namá, han fortalecido enorme- 
mente su garra sobre Sud-Amé- 
rica. 


90. Par este medio, doblaron 
su escuadra, redujerofí la ¡m- 


portancia de los ferrocarriles - 
-transcontinentales, dividieron la 
distancia entre sus centros fa- 
-_briles y los mercados de la 


costa occidental sudamericana, 
y, sobre todo, acercaron a estos 


nuevos países mucho más a sus 


centros industriales que a los 
de Europa; e hicieron lo mismo 


con los puertos de Asia. Por 


eso Roosevelt se consideró jus- 
tificado para tomar el Canal y 
dejó que el Congreso discutiera 
el asunto después. 

91. Todo esto y su influencia 


- cada vez mayor en Canadá, ha 


hecho que los Estados Unidos 


“se conviertan en la nación im- 


perialista más grande en la cp. 
ca del Imperialismo. 


X. El texto de la Doctrina 
Monroe. 


-92, ahora cómo sur- 


gió y cómo se ha transformado 
la Doctrina Monroe, para con- 


firmar todo lo dicho antes. El 


Presidente de los Estados -Uni- 
dos James Monroe (1817-1825) 


en su séptimo mensaje anual 
dirigido al Congreso de su país - 


(2 de diciembre de 1823), for- 
muló la política internacional de 


los Estados Unidos en los tér- 
minos siguientes: 
«A propuesta del Gobierno. 


imperial ruso, presentada por 


el ministro del Emperador : 


aquí residente, hánsele dado 


plenos poderes e instrucciones 
«al ministro de los Estados Uni- 


dos en San Petersburgo para 


que arregle, por una negocia- 
ción amistosa, los derechos e 


Intereses respectivos de las 
dos naciones en la costa del 
noroeste de este continente. 


Igual proposición ha sido he-. 


cha por su Majestad imperial al 
Gobierno de la Gran Bretaña, 
que igualmente ha accedido a 
ella. Con este proceder amis- 
toso, el Gobierno de los Esta- 
dos Unidos ha deseado mani- 
festar el gran valor en que 
invariablemente ha tenido la 
amistad del Emperador y el 
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con nuestra cordial amistad. 

z térmigo, nos ha parecido pro- id Si una nación demuestra que 
pia la ocasión para afirmar ¿7 sabe proceder con razonable 
como principio en el cual están eficacia y decencia en cues- 
comprometidos los derechos e 0 : tiones sociales y politicas, si 
intereses de los Estados Uni- Lorena 


deseo de cultivar las mejores 


relaciones con su Gobierno. 
En las discusiones a que este 
asunto ha dado margen y en 


los arreglos que podrán darle 


dos, que los continentes ame- 


ricanos, en virtud de la con- 


dición libre e independiente 


que han asumido y conservado, 
no deben considerarse en lo 
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cuanto este pueblo anhela es 
ver estables, ordenadas y prós- 
peras a las naciones vecinas 
Toda nación cuyo pueblo se 
conduzca bien puede contar 


conserva el orden y cumple 
sus compromisos, no tiene que 
temer la ingerencia de los 
Estados Unidos. La mala con- 
ducta crónica o la impotencia 
que resulta de la relajación 


general de los lazos de la 
sucesivo como campo de fu- do 106 200 Miles sociedad civilizada pueden, 
tura colonización por ninguna 7) | L ná 


potencia europea. Los ciuda- 
danos de los Estados Unidos 


alimentan los sentimientos más 


amistosos en favor de la li- 


bertad y felicidad de sus pró- 
jimos del otro lado del Atlán- 


tico. En las guerras de las po- 


_tencias europeas y en asuntos 
que les conciernen no hemos 


tomado nunca parte alguna, 


ni es nuestra política tomarla. - 


cuando nuestros dere- 


chos sean invadidos o estén 
seriamente amenazados, nos 
sentiremos lesionados o hare- 


El carbón del Ruhr y el hierro de Lorena—y la frontera entre ellos. 


no podríamos considerar sino 
manifestaciones de sentimien- 
tos hostiles contra los Estados 
Unidos cualquier conato de una 
potencia europea con el objeto 
de oprimirlos o de ejercer de 
cualquier modo una influencia 
dominante en sus destinos. 
Nuestra política con respecto 
a Europa es, con todo, la mis- 
ma que adoptamos desde los 


comienzos de las guerras que 


pia voluntad nuestros herma- 
nos del sur. Es, por lo tanto, 
igualmente imposible que nos- 


otros podamos contemplar con 


indiferencia semejante inter- 
posición en ninguna forma». 
—Richardson: Messages and 
Papers of the Presidents, to- 
mo 11, páginas 209, 218, 219). 


XI. La interpretación oficial 


de la Doctrina Monroe 


tanto en América como en. 
cualquiera otra parte, reque- 
rir a la postre la intervención 
de alguna nación civilizada; y 
la adhesión de los Estados 
Unidos a la doctrina de Mon- 
roe en el hemisferio occiden- 
tal puede obligarlos a ejercer, 
aun contra su voluntad, fun- - 
ciones de policia internacio- 
nal en los casos flagrantes de 
mala cónducta e impotencia 
ya mencionados. Si todos los 
países bañados por- el mar 
Caribe revelaran su progreso 
en una estable y justa civili- 
zación, como lo ha revelado 


-Y3. Si ese fué el propósito 

del Presidente Monroe, otra ha 

sido la aplicación de su Doc- 

trina en la historia de los Es- 

tados Unidos y otra su inter- 

pretación. Puede decirse con 

exactitud, que cada Presidente 

de los Estados Unidos ha in- 

terpretado la famosa Doctrina 
como mejor le ha parecido para 

justificar su conducta como jefe 

de la Administración de su país. 

Entre las interpretaciones más 

claras que se han hecho de la 

Doctrina es necesario recordar 
la dada por el Presidente Roo- . 
sevelt en su cuarto mensaje al 
Congreso de los Estados Uni- 


Cuba, con el auxilio de la 
enmienda Platt, desde que 
nuestras tropas abandonaron 
la isla, y como tantas repú- 
blicas de ambas Américas lo 
están revelando constante y 
brillantemente, habrían termi- 
nado todas las cuestiones de 
ingerencia de esta nación en 
sus asuntos. Nuestros intere- 
ses y los de nuestros vecinos 
meridionales son en realidad 
idénticos. Poseen ellos gran- 
des riquezas naturales, y si 

- dentro de sus fronteras se 

- logra el reinado de la ley y 

la justicia, es seguro que pros- 


A mos preparativos para defen- 
*M dernos. En los sucesos de este 
Ms - hemisferio nos hallamos, por 
necesidad, interesados más di- 
rectamente y ello por motivos 
obvios para todo observador 
¡ilustrado e imparcial. El sis- 
tema político de las potencias 
aliadas es esencialmente dis- 
distinto, a este respecto, del 
de América. Esta diferencia 
procede de la que existe en 
sus respectivos gobiernos; ha- 
biéndose consagrado toda 
nuestra nación a la defensa del 
nuestro, alcanzado a costa de 


desde hace hito tiempo agitan 
esa parte del globo, y consiste 
en no inmiscuirnos en los asun- 
tos internos de ninguna poten- 
cia europea, en considerar al 
gobierno de hecho como el go- 
bierno legítimo, en cultivar con 
él relaciones amistosas y en. 
conservar esas relaciones me- 
- diante una política franca, fir- 
me y viril, satisfaciendo en 
toda ocasión los justos recla- 
mos de cada potencia, pero 
sin aceptar ofensas de ninguna. 
Mas, en cuanto a esos conti- 
nentes, las circunstancias son 
clara y notoriamente distintas. 


To tanta sangre y de tantos cau- 
- dales, mejorado gracias a la 
- prudencia de 


nuestros más 


ilustrados ciudadanos y bajo 


-el cual gozamos de una feli- 
cidad sin ejemplo. De consi- 


guiente, la franqueza y las re-- 


-laciones de amistad existentes 


entre los Estados Unidos y esas 
potencias, nos obligan a de- 


clarar que consideramos pe- 
ligrosa para nuestra paz y se- 


guridad toda tentativa por 
parte de ellas para extender 


- su sistema a una porció: cual- 


quiera de este hemisferio. No 
nos hemos mezclado ni nos 


mezclaremos en los asuntos 


de las actuales colonias o de- 
pendencias de ninguna poten- 
cia europea. Pero en cuanto a 
los gobiernos que han decla- 
rado y sostenido su indepen- 
dencia y que hemos reconoci- 


do después de madura consi- 


deración y por justos motivos, 


Es imposible que las potencias 
aliadasextiendan susistema po- 
lítico a parte alguna de los con- 
tinentes americanos sin poner 
en peligro nuestra paz y felici- 
dad; ni puede nadie creer que, 


si se le permite elegir libre- 


mente, lo adopten por su pro- : 


dos (6 de diciembrede 1904): 


«No es cierto que los Esta- 


dos Unidos sientan apetito al- 


guno de territorio o abriguen 
con respecto a las demás na- 
ciones del hemisferío occiden- 


- tal ningún propósito que no 


sea el de su bienestar. Todo 


Profesión 


Consagración de amor: ofrenda plena: 
dulzura de ser tuya y de ser buena; 
¡santa fe de quererte hasta en la muerte! 
Seguridad de que eres en mi suerte . 
el principio y el fin, la luz, el Todo: 
(¡Ya nunca podré verte de otro modo!) 
: Amor de amarte con total ceguera: 
cierro los ojos y ya vivo en. Ti. 
¡Hondo anhelo sin fin de quien espera 
la Eternidad, para adorte allí! 


Rosa García Costa 


perarán. Mientras obedezcan 
así a las leyes elementales de 
la sociedad civilizada, pueden 
descansar en la seguridad de 
que nosotros los trataremos 
con espíritu de cordial y sana 


simpatía. Intervendremos en 


ellas en último extremo y sólo 
cuando sea evidente que su 
incapacidad o su renuencia a 
hacer justicia en el interior y 
en el exterior, hayan violado 
los derechos de los Estados 
Unidos o provocado la agre- 


sión extranjera en detrimento 


de todas las naciones ameri- 
canas. Es bien sabido que to- 
da nación, así en América co- 
mo en cualquiera otra parte 


- del mundo, que desee conser- 


var su independencia, debe, 
en fin de cuentas, comprender 
que el derecho a semejante 
independencia es inseparable 
de la obligación de hacer buen 
uso de ella.—( Foreign Rela- 
tions of the United States, . 
1904, página XLI). 
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316 REPERTORIO AMERICANO: 


Los jóvenes de Platón 
(Viene de la página 310) 


meta a todos los seres vivientes. No perdonaría a los 
bárbaros, con tal de encontrar un intérprete». 

- Este cuadro es una mezcla de burla y de entusias- 
mo. Admira a sus jóvenes y con ellos se divierte. Véase 
ahora dramatizada esta hechicera locura: E 


Aun no había amanecido, cuando Hipócrates, hijo de Apolodoro, 
vino a llamar muy fuerte a mi puerta con su bastón. Apenas le 
abrieron, cuando se fué derecho a mi cuarto, diciendo en alta 


-yoz; «Oh Sócrates, ¿estás despierto o duermes todavía?». Como 


conociera su voz, le dije: «¡Hola, Hipócrates! ¿qué traes de nue- 
vo?—Una gran noticia—Muy bien. ¿Pero qué q ¿qué nueva es 
la que te trae aquí tan de mañana?—Ha llegado Protágoras, dice». 


¿No se diría que el gran rey acababa de desembar- 
car en el Pireo? 


«¿Qué te | importa? le dije. ¿Te ha hecho Protágoras algún 


-daño?—Sí, por los dioses, oh Sócrates, me respondió riéndose, me 
- ha hecho la injuria de ser sabio él solo, sin darme parte de su 
sabiduría.—Oh, por Júpiter, le dije, y si le das dinero y le puedes 
comprometer a que te a*mita por discípulo, también te haría sa- 
bio.—¡Pluguiera a Júpiter y los demás dioses que así fuese!, me 
dijo. Gastaría hasta el último óbolo y agotaría la bolsa de mis 
- amigos. Lo que me trae es suplicarte que me recomiendes a él; 
- porque además de que soy harto joven, jamás lo he visto ni co- 
_nocido, pues cuando vino por primera vez, era yo un niño. Pero 
a todos vigo hablar muy bien de él, y se asegura que es el más 
- elocuente de los hombres. ¿No será bueno que vayamos a su 
casa, antes de que salga? Me han dicho que está en casa de Ca- 
llías, hijo de Hipónico; vamos allá, te lo suplico encarecidamente. 
-Todavía no, amigo mío, le dije; es muy temprano, vamos a pa- 
- searnos al pórtico; allí hablaremos hasta que aclare, y después 
iremos; te aseguro que le encontraremos, porque Protágoras no 
sale de casa; por tanto, nada temas». 


A este propósito, Sócrates interroga a Hipócrates, 
que es más vehemente que advertido, y lo pone en 
dificultades; le demuestra que el alumno de un pintor 


se hace pintor y el de un tocador de flauta, flautista, 


de suerte que el discípulo siempre toma el nombre del 
maestro que lo instruye y del arte que le enseña. Des- 
pués le pregunta qué quiere hacerse recibiendo las lec- 
ciones de Protágoras. Y él, ruborizándose (porque ya 


aclaraba un poco, y se le podía ver la cara): «Si este 


arte se parece a los otros, es evidente que yo quiero 
- hacerme sofista». Después de esta ligera burla, Sócrates 
- le hace ver cuán inadvertido y precipitado es, y de tal 

modo habiéndolo provisto de reflexiones, lo condujo a 
la casa de Protágoras. 


| Manteníamos una ligera disputa cuando llegamos al vestíbulo; 
Pero el eunuco portero comprendió a lo que ibamos, por lo vistoí 
y parece que a causa de la multitud de sofistas que llegaban all 
a cada momento, se había puesto de mal humor con todos los 
que se aproximaban a la casa. Pues apenas hubimos llamado 
abrió la puerta, y al vernos, dijo: «¡Ah, son sofistas! No tiene 
tiempo», y diciendo esto, empujó la puerta con ambas manos y 
con toda fuerza. Llamamos de nuevo, y nos respondió desde 
adentro: «¡Hombre! ¿No me habéis entendido? Ya os he dicho que 
no tiene tiempo de recibir».—Pero amigo le dije, no venimos aquí 


- a interrumpir a Callías ni somos sofistas; abre, pues, sin temor. 


Venimos a ver a Protágoras, y a ti te basta anunciarnos». 
A pesar de esto, se hizo violencia en abrirnos la puerta. Así 


que entramos, vimos a Protágoras, que se paseaba delante del 


pórtico, y con él estaban, de un lado, Callías, hijo de Hipónico, y 


su hermano uterino Paralos, hijo de Pericles, y Carmides, hijo de 


Glaucón; y del otro lado estaban Jantipo, el otro hijo de Pericles, 
Filipides, "hijo de Filomeles, y Antimeros de Menda, el más famo- 
so discípulo de Protágoras, y que aprendía el arte de ser maes- 
tro sofista. Detrás de etlos una porción de jóvenes marchaban 
escuchando su conversación. Los más parecían extranjeros, y son 
los mismos que Protágoras trae consigo de todas las ciudades 
por donde pasa, y a quienes arrastra encantados por la dulzura 
de su voz, como Orfeo. También algunos atenienses formaban 
coro. Cuando ví esta magnífica reunión, tuve un placer singular, 
al ver con qué By gu marchaba detrás de Protágoras teniendo 
el mayor cuidado de no ponerse delante de él. Desde que Pro- 


tágoras daba la vuelta con los que le acompañaban, se veía 


aquella turba, que le seguía, colocarse en círculo a derecha e 


izquierda, hasta que él pasaba, y enseguida, colocarse detrás. 


- También cuando los jóvenes regresaban a la casa, 
seducidos por el ejemplo, rogaban a su padre que les 
pusiera en manos de un hábil sofista. Ellos mismos 
se acaloraban en sus conversaciones, y este amor con- 


tagioso del razonamiento alarmaba a sus padres. Demo- 


docos vino a consultar a Sócrates acerca de su hijo 


Teages. «Algunos camaradas y otros jóvenes, dijo, de 
nuestro pueblo, que van a Atenas, le retieren ciertos 
- discursos que han oído y que le trastornan la cabeza. 
Poseído de emulación, no cesa de -atormentarme, supli- 


cándome con instancia que mire por su educación y 
pague a un sofista para que le instruya. Pero temo 
que esta pasión lo haga caer en algún peligro. Hasta 


ahora, le he contenido halagándole con buenas palabras; 
pero hoy que ya no puedo más, creo que lo mejor es 
darle gusto, no sea que las relaciones que pueda tener - 


en secreto y sin mi consentimiento lo corrompan». 

El muchacho se enfada un poco con su padre que 
se le opone, y cuando Sócrates le pregunta en qué 
ciencia quiere ser instruido, responde: | 

«Mi padre bien lo sabe, Sócrates, se lo he dicho 


muchas veces; pero quiere hablarte así, como si ignorara 


lo que yo deseo. No hay día en que no dispute con- 
migo, y se resiste a ponerme en manos de un hombre 
instruido. Con estas y otras cosas por el estilo, se me 
opone y no quiere dejarme ir en busca de un maestro» (*) 

Se ve que en Atenas la familia no está gobernada 


como en Roma. Allí se funda más en el cariño que en 


la obediencias Allí el padre no es un rey, antes bien 
casi un igual. Nada sujeta ni detiene los movimientos 
de esas almas nuevas. La naturaleza humana se mani- 


fiesta en ellos en toda su integridad, tal como es, y 
desnuda. Un poco más adelante, dice Teages que él 


quiere aprender el arte de gobernar para ser el Jefe 
del Estado. «¿Pero qué, dice Sócrates, acaso quieres ser 
un tirano?—Sin duda, desearía de corazón hacerme el 


tirano de todos los hombres, y sí esto es mucho, por. 


lo menos de la mayor parte. Y creo que tú mismo, 
Sócrates, tendrás esta ambición, como la tienen todos 
los hombres; y quizás querrías ser un dios». El dios en 
Grecia no es un sér todo poderoso, misterioso, retirado 
en el infinito fuera de los humanos alcances: no es sino 


el mismo hombre, más bello, más fuerte, inmortal. Esto- 
añade un rasgo más al carácter de esos jóvenes. No 


tienen, desde la infancia, oprimida el alma por el pensa- 
miento de un poder único y formidable. Nada han visto 
en el mundo real ni en el imaginario que con su gran- 


deza les oprimiera. Herodoto refiere que los habitantes 
de una ciudad de Sicilia adoraron a un joven por su 


belleza y lo colocaron en la categoría de los dioses. 
En Grecia no hay desproporción entre Dios y el hombre. 
De ahí esos atrevidos anhelos y esa actitud arrogante. 
No han aprendido nunca ni a temer ni a doblegarse. 


Pero el-amor a la justicia, natural en el hombre, se 


halla en el fondo de sus corazones, y a él vuelven es- 
pontáneamente. 


= «No querría gobernar a los ciudadanos por la fuer- 
za, como los tiranos, dice Teages, sino con su bene- 


plácito, como lo han hecho los hombres ¡grandes que 
hemos tenido en Atenas». (?) 


Tanto más agradables me parecen estos sentimien- 
tos, cuanto que esos niños dicen desde luego todo lo. 
que sienten, y sobretodo, como lo sienten. Una sola de - 


sus palabras refuta a los que declaran al hombre malo 


por naturaleza. La bondad es la primera de sus in- 


(1) Véase el diálogo Protágoras o Los sofistas. 
(?) Véase el diálogo Teages o De La Ciencia. 
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clinaciones primitivas. Platón pintor piensa como Platón . 


filósofo, que la idea divina e inmortal que forma nues- 
tra alma da testimonio de su origen. Le hace honra 
tanto en sus personajes como por sus teorías, y prueba 
su creencia por la ciencia y por el arte. 


Considerad ahora “el espíritu de esos niños, cuyo 
carácter ya conocéis. Platón lo ha trazado, con mano 
delicada y leve, en el retrato de Protarco "y de algunos 
más. Poco inventan por sí mismos, son muy jóvenes 
aún; sin embargo encuentran a veces palabras felices, 


y redondean sus juicios de un modo agradable. Pero 
manifiestan particular penetración y curiosidad cuando 
siguen sin tatigarse las más largas discusiones sobre 
las materias más abstractas, y se recrean con asuntos 


del todo viriles. No sienten el peso de las ideas; corren 
bajo la pesada coraza de la dialéctica. Cuando Aquiles 


ensaya las armas de Hefaestos, dice Homero, parece 
que ellas le suspenden como alas. Ellos también desde 


el primer día, corren «ligeros de pies» a la ciencia, y 


manejan sin esfuerzo la verdad. Exhortan a Sócrates 
para que continúe, le impiden que se vaya, no quieren 
que suprima nada de la conversación. Sin embargo, esta 


violencia es amable; de cuando en cuando, en medio 


de esta atención sostenida y de este gran anhelo de 


filosofar, brotan chispazos de infantil alegría: 


«¿No echas de ver, Sócrates, nuestra multitud, y que 
todos somos jóvenes, y no temes que te acometamos 
con Filebo, si nos insultas?».—Entre nosotros, cuando 
un hombre filosotando deja escapar una sonrisa, nos 
escandalizamos, todos clamamos justicia, y repetimos 


por lo bajo o a gritos: «Este hombre deshonra la filo- 
sofía, nunca será capaz de razonar bien». | 
- Pero lo admirable, sobre todo, es que, en esas largas 
series de razonamientos encadenados, el oyente jamás 


se aparta del discurso, ni a derecha ni a izquierda, y 
se mantiene siempre en el asunto propuesto. Carecemos 
de esta serie de ideas. Tratad de discutir con alguien: 


veinte veces os veréis obligado a conducirlo al asunto. 


Nuestro espíritu es demasiado retozón: corremos mucho 


a saltos bruscos; vemos de pronto un vivo resplandor 


de verdad, y hénos lanzados hacia esta parte, olvidando 
todo lo que hemos hecho en la otra, rompiendo nuestra 
labor en el momento en que un solo esfuerzo iba a 
concluirla. Platón no inventa este enlace que da a las 


ideas de sus personajes; hallaréis el mismo orden y la 


misma exactitud en Homero. El espíritu jonio practica 
por instinto la lógica delicada y severa; desde sus pri- 
meras obras se adivina que él es el obrero predesti- 
nado de la ciencia humana. Comparad, por ejemplo, las 
dos primitivas fuentes de nuestra: civilización, Homero 
y la Biblia. En la una los pensamientos son cortados, 
separados los unos de los otros, expulsados violenta- 
mente hacia fuera como las efervescencias desiguales 
de una: alma que termenta y no puede contenerse. Los 
enlaces de palabras en ella son raros, las metáforas 
excesivas, las ideas nadan en imágenes. El hombre, 
oprimido por las sensaciones que suben a su cabeza 


- como un viento fuliginoso, no distingue la pura luz de 


la verdad; la carne y la sangre en él parecen pertur- 
badas; amenaza, se estremece de alegría, sufre, grita, 
no razona. En el viejo poeta griego, los héroes desa- 
rollan extensos relatos en el campo de batalla antes de 
alanzearse. Lo explican todo, no dejan nada oscuro, no 
tocan una idea sin haber recorrido todas las preceden- 
tes. Jamás necesita esforzarse el lector para compren- 
der sus pensamientos. Estos se siguen uno al otro, como 
las ondas de una hermosa y límpida corriente, y se 
deslizan por igual y de continuo hacia un fin que desde 
luego puede percibirse. Platón no es más que un histo- 
riador exacto, cuando da a sus jóvenes el instinto de 


_lo verdadero y el talento natural de pensar bien. 


Protarco y la mayor parte de ellos presentan dos 


rasgos que parecen contrarios, y sin embargo se armo- 


nizan, y denotan a un tiempo la infancia y la excelencia 
del espíritu. El uno es la confesión ingenua de su ig- 
norancia y de sus incertidumbres: desconfían de sí mis- 
mos, no se atreven a aceptar la responsabilidad de los 


asuntos difíciles; se dejan guiar por Sócrates y le si-- 


guen dócilmente. El otro rasgo es la libertad y la se- 


guridad perfecta con que dan sus opiniones; cuando han - 


entendido bien lo que se les pregunta, hallan natural 
juzgar por sí mismos y no bajo la autoridad de otros. 


¿No es gracioso y conmovedor ver a un niño de quince. 


años que de buena fe y sin pretensión alguna dice a. 
Sócrates: «En mi opinión, oh Sócrates, eso está muy bien 


dicho?»—Es que ante la verdad todos los espíritus tie- 
nen los mismos derechos; en aquel país nadie tiene más 
rey que sí mismo: es la patria de la libertad. Bien lo 


sabe Sócrates, y su método consiste en instruir el enten- - 


dimiento, no las orejas del alumno; no dicta a lo dómi- 


ne, con voz imperativa y desde lo alto de una cátedra; 


quiere que el oyente exprese por sí mismo todo lo que 
crea; que, interrogado, invente sus creencias y no reciba 
las de otros. Este modo de enseñar era conforme al 
genio griego; pues los atenienses amaban tanto la li- 


_bertad en la ciencia como en la política, y querían go-. 
bernar sus opiniones como sus negocios. Por eso «su 


alma vagabunda revoloteaba por las praderas de las 
Musas», y, en busca de la verdad por todos los cami- 


nos, recogía para la posteridad la más amplia cosecha 


de conocimientos. Añadid que Sócrates no les presen . 


taba la ciencia árida y seca. Para atraer los espíritus 
poéticos se detenía en medio de fábulas y alegorías 
risueñas, y sus ideas las vestía de palabras espléndidas, 
diciéndoles por ejemplo: | 
«Puesto que tú quieres que haya tres clases de vida, 


supón, para valernos de los más bellos nombres, que 


la una sea de oro, la otra de plata, la tercera ni de oro 
ni de plata». | 
Tornábase mitólogo y hablaba como Homero: 
«Invoquemos a los dioses, Protarco, mezclando el 


placer con la sabiduría, que sea Baco o Hefaestos, u otro 


dios cualquiera quien presida esta mezcla. Como ciertos 
escanciadores, tenemos a nuestra disposición dos tuen- 
tes: la del placer, que puede compararse a una tuente 


- de miel; la de la sabiduría, fuente sobria que no con- 
tiene vino, y de donde brota una agua austera y salu- 
- dable; importa que nos esforcemos en mezclarlas lo 
mejor que se pueda». (!) 


Ya se conoce los jóvenes más niños de los Diálo- 
gos. Dejémosles «en el poético valle de Platón», que 


paseen, jueguen, conversen y recuerden las palabras de 


oro de Sócrates. Se puede, si se quiere, ir a ver uno 
de ellos en el Museo. Es un joven atleta que tiene en 
la mano una rama de laurel, de semblante tranquilo, ni 
pensativo, ni expresivo, inteligente y bello sin embargo, 
pero en donde no han dejado sus huellas ni la pasión ní la 
reflexión. Los brazos aún son débiles; el premio que ha ga- 
nado es sin duda el de la carrera. Pero nada hay más flexi- 


ble que ese cuerpo, nada más suelto que las ligaduras 


de sus miembros. Todo en él descansa, pero todo se 
apresta al movimiento. Los ojos se deslizan dulcemente 
por las suaves líneas de esa carne joven y viviente. 
Está de pie, inmóvil, sus ojos no miran. Pero que pro- 
nuncie una palabra, y en ese semblante sereno recono- 


ceréis a uno de los compañeros de Menexenes y de 


Lisis. 
HivróLirto TAINE 


(Concluirá este ensayo 
en la entrega próxima) 


(1) Véase el diálogo Filebo o Del placer. 
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Ja que te trae aquí tan de mañana?—Ha llegado 


ciones de Protágoras. 


Pero el eunuco portero comprendió a lo que Í 
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- Los jóvenes de Platón 


(Viene de la página 310) 


meta a todos los seres vivientes. No perdonaría a los 


bárbaros, con tal de encontrar un intérprete». 
Este cuadro es una mezcla de burla y de entusias- 


mo. Admira a sus jóvenes y con eltos se divierte. Véase 


ahora dramatizada esta hechicera locura: 


Aun no había amanecido, cuando Hipócrates, hijo de Apolodoro, 
vino a llamar muy fuerte a mi puerta con su bastón. Apenas le 
abrieron, cuando se fué derecho a mi cuarto, diciendo en alta 


"yoz; «Oh Sócrates, ¿estás despierto o duermes todavía?». Como . 


conociera su voz, le dije: «¡Hola, Hipócrates! ¿qué traes de nue- 
vo?—Una gran noticia—Muy bien. ¿Pero qué neg ¿qué nueva es 
rotágoras, dice». 


¿No se diría que el gran rey acababa de desembar- 


car en el Pireo? 


«¿Qué te importa? le dije. ¿Te ha hecho Protágoras algún 
daño?—Sí, por los dioses, oh Sócrates, me respondió riéndose, me 
ha hecho la injuria de ser sabio él solo, sin darme parte de su 
sabiduría.—Oh, por Júpiter, le dije, y si le das dinero y le puedes 


- comprometer a que te a'mita por discípulo, también te haría sa- 


bio.—¡Pluguiera a Júpiter y los demás dioses que así fuese!, me 
dijo. Gastaría hasta el último óbolo y agotaría la bolsa de mis 
amigos. Lo que me trae es suplicarte que me recomiendes a él; 


-porque además de que soy harto joven, jamás lo he visto ni co- 
- nocido, pues cuando vino por primera vez, era yo un niño. Pero 
a todos oigo hablar muy bien de él, y se asegura que es el más 
elocuente de los hombres. ¿No será bueno que vayamos a su 
- casa, antes de que salga? Me han dicho que está en casa de Ca- 
—Jlías, hijo de Hipónico; vamos allá, te lo suplico encarecidamente. 
- —Todavía no, amigo mío, le dije; es muy temprano, vamos a pa- 
-- searnos al pórtico; allí hablaremos hasta que aclare, y después 
iremos; te aseguro que le encontraremos, porque Protágoras no 


sale de casa; por tanto, nada temas». 


- A'este propósito, Sócrates interroga a Hipócrates, 
que es más vehemente que advertido, y lo pone en 
dificultades; le demuestra que el alumno de un pintor 


se hace pintor y el de un tocador de flauta, flautista, 


de suerte que el discípulo siempre toma el nombre del 


maestro que lo instruye y del arte que le enseña. Des- 


pués le pregunta qué quiere hacerse recibiendo las lec- 
él, ruborizándose (porque ya 
aclaraba un poco, y se le podía ver la cara): «Si este 
arte se parece a los otros, es evidente que yo quiero 


hacerme sofista». Después de esta ligera burla, Sócrates 
le hace ver cuán inadvertido y precipitado es, y de tal 
.modo habiéndolo provisto de retlexiones, lo condujo a 


la casa de Protágoras. 


Manteníamos una ligera disputa cuando Rf oi. al vestíbulo; 

amos, por lo vistoí 
y parece que a causa de la multitud de sofistas que llegaban all 
a cada momento, se había puesto de mal humor con todos los 
que se aproximaban a la casa. Pues apenas hubimos llamado 
abrió la puerta, y al vernos, dijo: «¡Ah, son sofistas! No tiene 
tiempo», y diciendo esto, empujó la puerta con ambas manos y 
con toda fuerza. Llamamos de nuevo, y nos respondió desde 
adentro: «¡Hombre! ¿No me habéis entendido? Ya os he dicho que 
no tiene tiempo de recibir».—Pero amigo le dije, no venimos aquí 


- a interrumpir a Callías ni somos sofistas; abre, pues, sin temor. - 


Venimos a ver a Protágoras, y a ti te basta anunciarnos». 
A pesar de esto, se hizo violencia en abrirnos la puerta. Así 


que entramos, vimos a Protágoras, que se paseaba delante del 


pórtico, y con él estaban, de un lado, Callías, hijo de Hipónico, y 


su hermano uterino Paralos, hijo de Pericles, y Carmides, hijo de 


Glaucón; y del otro lado estaban Jantipo, el otro hijo de Pericles, 
Filipides, "hijo de Filomeles, y Antimeros de Menda, el más famo- 
so discípulo de Protágoras, y que aprendía el arte de ser maes- 
tro sofista. Detrás de ellos una porción de jóvenes marchaban 
escuchando su conversación. Los más parecían extranjeros, y son 


los mismos que Protágoras trae consigo de todas las ciudades 


por donde pasa, y a quienes arrastra encantados por la dulzura 
de su voz, como Orfeo. También algunos atenienses formaban 
coro. Cuando ví esta magnífica reunión, tuve un placer singular, 
al ver con qué respeto marchaba detrás de Protágoras teniendo 
el mayor cuidado de no ponerse delante de él. Desde que Pro- 


+ 


tágoras daba la vuelta con los que le acompañaban, se veía 
aquella turba, que le seguía, colocarse en círculo a derecha e 
izquierda, hasta que él pasaba, y enseguida, colocarse detrás. 


- También cuando los jóvenes regresaban a la casa, 
seducidos por el ejemplo, rogaban a su padre que les 
pusiera en manos de un hábil sofista. Ellos mismos 
se acaloraban en sus conversaciones, y este amor con- 
tagioso del razonamiento alarmaba a sus padres. Demo- 
docos vino a consultar a Sócrates acerca de su hijo 


Teages. «Algunos camaradas y otros jóvenes, dijo, de 


nuestro pueblo, que van a Atenas, le refieren ciertos 


- discursos que han oído y que le trastornan la cabeza. : 


Poseído de emulación, no cesa de-atormentarme, supli- 
cándome con instancia que mire por su educación y 
pague a un sofista para que le instruya. Pero temo 
que esta pasión lo haga caer en algún peligro. Hasta 
ahora, le he contenido halagándole con buenas palabras; 
pero hoy que ya no puedo más, creo que lo mejor es 
darle gusto, no sea que las relaciones que pueda tener - 
en secreto y sin mi consentimiento lo corrompan». 

El muchacho se enfada un poco con su padre que 
se le opone, y cuando Sócrates le pregunta en qué 


ciencia quiere ser instruido, responde: 


«Mi padre bien lo sabe, Sócrates, se lo he dicho 
muchas veces; pero quiere hablarte así, como si ignorara. 
lo que yo deseo. No hay día en que no dispute con- 
migo, y se resiste a ponerme en manos de un hombre 
instruido. Con estas y otras cosas por el estilo, se me 
opone y no quiere dejarme ir en busca de un maestro» (*) 

Se ve que en Atenas la familia no está gobernada 


como en Roma. Allí se funda más en el cariño que en 


la obediencias Allí el padre no es un rey, antes bien 
casi un igual. Nada sujeta ni detiene los movimientos 
de esas almas nuevas. La naturaleza humana se mani- 
fiesta en ellos en toda su integridad, tal como es, y 
desnuda. Un poco más adelante, dice Teages que él 
quiere aprender el arte de gobernar para ser el Jefe 
del Estado. «¿Pero qué, dice Sócrates, acaso quieres ser 
un tirano?—Sin duda, desearía de corazón hacerme el 
tirano de todos los hombres, y si esto es mucho, por 
lo menos de la mayor parte. Y creo que tú mismo, 
Sócrates, tendrás esta ambición, como la tienen todos 
los hombres; y quizás querrías ser un dios». El dios en 
Grecia no es un sér todo poderoso, misterioso, retirado 
en el infinito fuera de los humanos alcances: no es sino 
el mismo hombre, más bello, más fuerte, inmortal. Esto: 
añade un rasgo más al carácter de esos jóvenes. No 
tienen, desde la infancia, oprimida el alma por el pensa- 
miento de un poder único y formidable. Nada han visto 
en el mundo real ni en el imaginario que con su gran- 
deza les oprimiera. Herodoto refiere que los habitantes 
de una ciudad de Sicilia adoraron a un joven por su 
belleza y lo colocaron en la categoría de los dioses. 
En Grecia no hay desproporción entre Dios 'y el hombre. 
De ahí esos atrevidos anhelos y esa actitud arrogante. 
No han aprendido nunca ni a temer ni a doblegarse. 
Pero el-amor a la justicia, natural en el hombre, se 
halla en el fondo de sus corazones, y a él vuelven es- 
= «No querría gobernar a los ciudadanos por la fuer- 
za, como los tiranos, dice Teages, sino con su bene- 
plácito, como lo han hecho los hombres grandes que 
hemos tenido en Atenas». (?) 
Tanto más agradables me parecen estos sentimien- 
tos, cuanto que esos niños dicen desde luego todo lo. 
que sienten, y sobre todo, como lo sienten. Una sola de - 
sus palabras refuta a los que declaran al hombre malo 
por naturaleza. La bondad es la primera de sus in- 


(1) Véase el diálogo Protágoras o Los sofistas. 
(?) Véase el diálogo Teages o De La Ciencia. - 
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clinaciones primitivas. Platón pintor piensa como Platón . 
filósofo, que la idea divina e inmortal que forma nues- 


tra alma da testimonio de su origen. Le hace honra 
tanto en sus personajes como por sus teorías, y prueba 
su creencia por la ciencia y por el arte. 


- Considerad ahora “el espíritu de esos niños, cuyo 
carácter ya conocéis. Platón lo ha trazado, con mano 
delicada y leve, en el retrato de Protarco y de algunos 
más. Poco inventan por sí mismos, son muy jóvenes 
aún; sin embargo encuentran a veces palabras telices, 
y redondean sus juicios de un modo agradable. Pero 
manifiestan particular penetración y curiosidad cuando 
siguen sin fatigarse las más largas discusiones sobre 


las materias más abstractas, y se recrean con asuntos 
del todo viriles. No sienten el peso de las ideas; corren 
bajo la pesada coraza de la dialéctica. Cuando Aquiles 


ensaya las armas de Hetaestos, dice Homero, parece 
que ellas le suspenden como alas. Ellos también desde 
el primer día, corren- «ligeros de pies» a la ciencia, y 
manejan sin esfuerzo la verdad. Exhortan a Sócrates 


para que continúe, le impiden que se, vaya, no quieren 
que suprima nada de la conversación. Sin embargo, esta 
violencia es amable; de cuando en cuando, en medio 


de esta atención sostenida y de este gran anhelo de 


tilosotar, brotan chispazos de infantil alegría: 


«¿No echas de ver, Sócrates, nuestra multitud, y que 


todos somos jóvenes, y no temes que te acometamos 


con Filebo, si nos insultas?».—Entre nosotros, cuando 
un hombre filosotando deja escapar una sonrisa, nos 
escandalizamos, todos clamamos justicia, y repetimos 


por lo bajo o a gritos: «Este hombre deshonra la filo- 


sofía, nunca será capaz de razonar bien». 
Pero lo admirable, sobre todo, es que, en esas largas 


series de razonamientos encadenados, el oyente jamás 


se aparta del discurso, ni a derecha ni a izquierda, y 
se mantiene siempre en el asunto propuesto. Carecemos 


de esta serie de ideas. Tratad de discutir con alguien: 


veinte veces os veréis obligado a conducirlo al asunto. 
Nuestro espíritu es demasiado retozón: corremos mucho 


- a saltos bruscos; vemos de pronto un vivo resplandor 


de verdad, y hénos lanzados hacia esta parte, olvidando 
todo lo que hemos hecho en la otra, rompiendo nuestra 
labor en el momento en que un solo esfuerzo iba a 
concluirla. Platón no inventa este enlace que da a las 
ideas de sus personajes; hallaréis el mismo orden y la 


. misma exactitud en Homero. El espíritu jonio practica 


por instinto la lógica delicada y severa; desde sus pri- 


- meras Obras se adivina que él es el obrero predesti- 


nado de la ciencia humana. Comparad, por ejemplo, las 
dos primitivas fuentes de nuestra: civilización, Homero 
y la Biblia. En la una los pensamientos son cortados, 
separados los unos de los otros, expulsados violenta- 
mente hacia fuera como las efervescencias desiguales 
de una: alma que termenta y no puede contenerse. Los 
enlaces de palabras en ella son raros, las metáforas 
excesivas, las ideas nadan en imágenes. El hombre, 
oprimido por las sensaciones que suben a su cabeza 


- como un viento fuliginoso, no distingue la pura luz de 


la verdad; la carne y la sangre en él parecen pertur- 
badas; amenaza, se estremece de alegría, sufre, grita, 
no razona. En el viejo poeta griego, los héroes desa- 


rollan extensos relatos en el campo de batalla antes de 


alanzearse. Lo explican todo, no dejan nada oscuro, no 
tocan una idea sin haber recorrido todas las preceden- 
tes. Jamás necesita esforzarse el lector para compren- 
der sus pensamientos. Estos se siguen uno al otro, como 
las ondas de una hermosa y límpida corriente, y se 


deslizan por igual y de continuo hacia un fin que desde 


luego puede percibirse. Platón no es más que un histo- 


.riador exacto, cuando da a sus jóvenes el instinto de 
_lo verdadero y el talento natural de pensar bien. 


Protarco y la mayor parte de ellos presentan dos 
rasgos que parecen contrarios, y sin embargo se armo-. 
nizan, y denotan a un tiempo la infancia y la excelencia 
del espíritu. El uno es la confesión ingenua de su ig- 
norancia y de sus incertidumbres: desconfían de sí mis- 
mos, no se atreven a aceptar la responsabilidad de los 
asuntos dificiles; se dejan guiar por Sócrates y le si-- 
guen dócilmente. El otro rasgo es la libertad y la se- 
guridad perfecta con que dan sus opiniones; cuando han - 
entendido bien lo que se les pregunta, hallan natural 
juzgar por sí mismos y no bajo la autoridad de otros. 
¿No es gracioso y conmovedor ver a un niño de quince 
años que de buena fe y sin pretensión alguna dice a 
Sócrates: «En mi opinión, oh Sócrates, eso está muy bien 
dicho?»—Es que ante la verdad todos los espíritus tie- 
nen los mismos derechos; en aquel país nadie tiene más 
rey que sí mismo: es la patria de la libertad. Bien lo 
sabe Sócrates, y su método consiste en instruir el enten- 
dimiento, no las orejas del alumno; no dicta a lo dómi- 
ne, con voz imperativa y desde lo alto de una cátedra; 
quiere que el oyente exprese por sí mismo todo lo que 
crea; que, interrogado, invente sus creencias y no reciba 
las de otros. Este modo de enseñar era conforme al 
genio griego; pues los atenienses amaban tanto la li- 
bertad en la ciencia como en la política, y querían go- 
bernar sus opiniones como sus negocios. Por eso «su 
alma vagabunda revoloteaba por las praderas de las 
Musas», y, en busca de la verdad por todos los cami- 
nos, recogía para la posteridad la más amplia cosecha 
de conocimientos. Añadid que Sócrates no les presen 
taba la ciencia árida y seca. Para atraer los espíritus 
poéticos se detenía en medio de fábulas y alegorías 
risueñas, y sus ideas las vestía de palabras espléndidas, 
diciéndoles por ejemplo: 

«Puesto que tú quieres que haya tres clases de vida, - 
supón, para valernos de los más bellos nombres, que 
la una sea de oro, la otra de plata, la tercera ni de oro 
ni de plata». 

Tornábase mitólogo y hablaba como Homero: 

«Invoquemos a los dioses, Protarco, mezclando el 
placer con la sabiduría, que sea Baco o Hefaestos, u otro 
dios cualquiera quien presida esta mezcla. Como ciertos 
escanciadores, tenemos a nuestra disposición dos fuen- 


tes: la del placer, que puede compararse a una fuente 
- de miel; la de la sabiduría, fuente sobria que no con- 


tiene vino, y de donde brota una agua austera y salu- 
dable; importa que nos esftorcemos en mezclarlas lo 
mejor que se pueda». 

Ya se conoce los jóvenes más niños de los Diálo- 
gos. Dejémosles «en el poético valle de Platón», que 


paseen, jueguen, conversen y recuerden las palabras de 


oro de Sócrates. Se puede, si se quiere, ir a ver uno 
de ellos en el Museo. Es un joven atleta que tiene en 
la mano una rama de laurel, de semblante tranquilo, ni 
pensativo, ni expresivo, inteligente y bello sin embargo, 
pero en donde no han dejado sus huellas ni la pasión ni la 
reflexión. Los brazos aún son débiles; el premio que ha ga- 
nado es sin duda el de la carrera. Pero nada hay más flexi- 


ble que ese cuerpo, nada más suelto que las ligaduras 


de sus miembros. Todo en él descansa, pero todo se 
apresta al movimiento. Los ojos se deslizan dulcemente 
por las suaves líneas de esa carne joven y viviente. 
Está de pie, inmóvil, sus ojos no miran. Pero que pro- 
nuncie una palabra, y en ese semblante sereno recono- 


ceréis a uno de los compañeros de Menexenes y de 


Lists. | 
HivóLiTO TAINE 


(Concluirá este ensayo 
en la entrega próxima) 


(1) Véase el diálogo Filebo o Del placer. 
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Con Diego Rivera, ante los muros... 


guntar a dd Diego para no en- 


-torpecer el hilo de mis apuntes 
y no entibiar su buena voluntad 


para explicarme. El caracol de 


los muros remata, sobre la úl- 


-tima puerta, que nos conduce a 
Jos pabellones del plano del 
espíritu, con la decoración sen- 
2. Cilla y luminosa de la hoz y el. 


martillo: ambos están, ahora, a 
los lados, sobre un libro eri 
y nos convidan a entrar en don- 


de brillan las manifestaciones 


triunfales de la Revolución ideal, 


E - Ja gloria del cancionero, la apo- 
E logía del espíritu. 


Cuando al llegar al tercer 


ayudaban a los constructores 
eran el escultor, el arquitecto, 
el ingeniero..., el pintor, y de 


el pintor era un auto-re- 


descanso, ante el muro de la 
construcción simbólica, me en- 
¿teré de que los hombres que 


E Viene de la página 000) 


trato, el mismo dón Diego en 


persona, me atreví a preguntarle 


que por qué no había arreglado, 
con pintura, 


una cosa parecida, había hecho 
“en los muros en donde estaba 
su retrato. 


Había ahí, no 


solo punzadas hechas con el 
propósito de destruirlo, sino que, 
en una esquina, estaba escrita, 


en grandes caracteres, la palabra 


«mula». 
—¿Cómo dice abi, don Diego?, 


¿es «mula»? — le pregunté por 


sondearlo,— 


—Sf, «mula»; no lo he querido 
borrar 
cho la firma de mis enemigos, 
—me contestó don Diego con 
la jovialidad más grande del 


- mundo.— 


Rafael Estrada 


Sat José, Costa Rica. 1928 


Una mujer 


=De La Pol, Buenos Aires = 


yo la. teoría de que 
e un hombre que está en la 


la de fuego tiene bastante 


qué hacer con su tarea para 
distraerla examinando con ojo 
¿crítico la de los demás. 
¿No quiere esto decir que ha- 

20 He mal el gue otros lo hagan. 


Por mi parte, y en mi carácter 


e de soldado raso en el frente 
- desde hace 27 años, no puedo 


recrearme en tal análisis, cuan- 


do para el aprendizaje de mí. 


tarea no alcanza toda la dura 


atención que vengo 
en élla. 


Una acción, sin embargo, es 


a veces de tal magnitud, se. 


yergue a nuestro lado con tal 


irresistible empuje, que nuestra 
_farea queda de lado: todo se 


vuelve ojos para admirar la ac- 
titud del heroico compañero. 
En tiempos no lejanos yo su- 


frí una de estas detenciones 


ante Los caranchos de la Flo- 


rida, de Benito Linch. Hoy 
o tengo una impresión semejante: 
y como en otras ocasiones tor- 
- naría mudo y lleno de optimismo 

si las singulares 

circunstancias de contraste en- 


a mi labor, 


tre. mi admiración y el silencio 


. ambiente no me decidieran a. 
 anotarlas en breves líneas. 


Yo tuve siempre simpatía muy 


marcada por la persona de Ro- 
2... sa García Costa. Más que su 


poesía, solicitaban aquélla el 


8 silencioso trabajar, la modestia. 
extrema, la falta absoluta de 


viva por el poeta. Había en 


Bienestar. en que la invisible es- 
critora desenvuelve su vida. 
Pero cuando apareció su úl- 


los desperfectos 
que alguien, con un clavo. o 


Jorque yo respeto mu- 


timo libro (*) los motivos de fra- 


lugar a una admiración muy 


aquel libro suyo cuatro o cinco 
composiciones de purísima agua. 


- Nadie ignora cuán difícil es ha- 


- ternal compañerismo cedieron 


han sido 
otorgados. 

Pero he aquí que a contíinua- 
- ción de la lista de los libros 
premiados, el jurado llama la 


señorita García Costa no ha E 


alcanzado a ninguno. 
Bien, me he dicho. El entu- 


siasmo me ha cegado, fuera de. 
duda, haciéndome .olvidar que 


otros altos valores poéticos en- 
traban en concurso. Los pre- 
juiclosamente 


atención sobre otras diez obras 
en verso del mismo concurso, 
y no vuelvo de mi sorpresa al 


comprobar que entre los diez 


libros recomendados, y de va- 


ler naturalmente decreciente, 
no figura el de Rosa García 


¿Qué 'es esto?, torno a decir. 
¿Puedo equivocarme de este 


modo sobre la calidad de un 


autor? ¿Soy tan insensible a la 


poesía? ¿He perdido el gusto 


literario hasta el extremo de 


errar trece veces seguidas, en- 


tusiasmándome con un libro que 
no llamó la atención del Jurado, 


siquiera en ebgrado décimo- 


siempre un 


llar poesía en los versos y qué . 


impresión de total fecundación 
poética nos dan los sólo tres o 
cuatro poemas de un libro que 


- hayan absorbido, concentrado y 


hecho rutilar el alma entera de 


. un hombre o una mujer. 


Quedé así muy admirado de 


“la exaltación de ternura de la 


señorita García Costa, cosa que 
me interesaba muy poco, pero 


que ella había logrado infiltrar 


hasta en lo invisible mismo de 


sus versos, lo que me intere- - 
.saba ya enormemente. Y como 


transcurría el año para los pre- 
mios municipales de 1926, he 
aquí, me dije, 


ritos de la obra. ES 
Y con esta certeza esperé 


tranquilo por la autora el fallo. 


del jurado. 


+ Hace pocos días el jurado de 
literatura ha discernido los pre- 


mios correspondientes a la pro- 


un libro predes- 
tinado. Podrá haber disenciones 
sobre la calidad del premio a 
recibir, pero no sobre los mé- 


ducción de 1926; el libro de la: 


(1) Esencia, del que damos en esta 
dntrega algunas piezas. 


tercero de mediocridad? | 
Inquieto, como es de supo- 
verse en un hombre que a la 


par de escribir ha creído tener 
sentimiento muy 
vivo de la poesía, veo apresu- 
radamente a algunos compa- 


ñeros del oficio, poetas los más 
de ellos. 


— ¿Qué opinión tiene usted de 


la poetisa García Costa?—pre- | 


gunté al primero. | 
—Excelente—me responde. 
—¿Conoce usted los versos 
de Rosa Garcia Costa?-—-inquie- 
ro del segundo, prosista esta vez. 
-—No mucho — elude éste.— 
pero los tres o cuatro lieder 
que he leído de ella, me pare- 
cen muy buenos. 


Horacio 


¿Estima mucho ala García Costa? 
—Muchísimo. 


—¿Y de qué proviene, prosigo, 
nunca haya leído artículo 
crítico alguno sobre la excelen-. 
cia de su poesía? 


ignoro—me responde. 
- Quedo, pues, mudo, conftso 


-y desorientado. ¿Pueden la cul- 


tura y el gusto artístico de un 


escritor atrofiarse, anularse al 
punto de poner su admiración - 
en un libro que un jurado no. 


mencione ni en remoto lugar? 
No. Si una nube de confusión 


se cierne sobre el gusto lite- 
rario, no es sobre el mío. Des-. 


de la misma línea de fuego en 


que me hallo, y con la misma - 


fe que alienta en mí ante el 


trabajo noble y su rendimiento, 
estoy Seguro de no €” 


carme. | 
Yo no tengo con 


García Costa. La he visto dos 
_veces y he cambiado con ella 
cuatro palabras. Pero esa mu- 
jer tiene en su poesía una ca- 
pacidad de ternura tan honda, 
es tan pura y absolutamente 
femenina en su modo de sentir 
y al hombre, que difí-. 


cilmente se vuelve a ver por 


muchos años un caso de sen: z 
_sibidad semejante. - 
Yo hubiera tenido un 


muy grande de leer un juicio 


analítico de sus poemas. Ello 
es función de los críticos. Yo. 


no puedo hacerlo; pero- sé lo 


que es una voz de simpatía le- 
_jana que nos llega desde otro 


-campo de batalla; y por esto 
he anotado esta impresión, a. 


fin de que llegue hasta la 


pañera. 


Quiroga 


Abrimos un concurso 


| Estimas en condiciones de ofrecer dos premios: - 
de f 200 ($50 oro am.) uno, 


el otro, a los dos mejores artículos que nos Meguen e 
acerca de este asunto: | | 


umanidad? 


¿América para los americanos 19) América para | 
la | 


y de (100 ($ 25 oro am.) 


Dentro y fuera del E concurran los que puedan 


y quieran. 


El artículo ha de condensarse, más 0 menos, en 


unas MiL palabras. 


Artículos no premiados que. sean 
meritorios, nos reservaremos el derecho de publicarlos. 


y 


Se cierra el concurso el 15 de Setiembre próximo: 
El jurado se nombrará oportunamente. 
Los trabajos han de remitirse con las precauciones 


de estilo en estos concursos, 


Rep. Am. 


—¿Y usted?—pregunto al ter- 
cero, poeta de alto renombre.— 
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=* de que su nombre, como tra- 


—ductora de los versos de Ven- 


tura Gassol, quede- oculto. Yo 
me encargo de que mis compa- 


-—triotas sepan su bello gesto de 
hacer conocer en la América La- 


tina la obra del dilecto compa- 


Una aclaración, no obstante: 
- Gassol no es perseguido ni ol- 


vidado de los suyos; el recuerdo 


del poeta de palabra ardiente, 
enardidora, como .decimos no-. 


sotros, que muchas veces había 
hecho vibrar nuestras almas, 


cuando nos hablaba de que para 
conseguir la libertad de nuestra 
Catalunya había que sacrificarlo 
todo, perdura en todos los ca- 


talanes nacionalistas. Gassol se 
podría enojar si se enterara de 


lo que más arriba menciona- 
mos; quien le persigue es el 
Estado que nos tiene esclavi- 


zados. Cuando el régimen dic- 


_tatorial imperó en España, los 
: hombres de acción como Gassol, 


tuvieron que decidir entre el 


A destierro o la ergástula, y pre- 


Aclaración 


E No tenga miedo Emilia Bernal 


firieron lo primero. En Barce- 
- lona se le recuerda con entu- 
—slasmo, y se le pone como 


modelo de patriotas dispuestos 


siempre al sacrificio. No hace: 


mucho, Domingo Guansé en la 
diaria editorial de La Nau, ha- 
blaba con añoranza del autor 
de La Canco del Vall Cabrés. 


Catalunya le quiere y espera 
mucho más de el, tanto como. 


literato como patriota. 


Catalunya tiene un plantel de 
- literatos, como Carner, Lopez- - 
Picó, Soldevila, Sagarra, Es- 
Rioa, 


» 


Nosotros alentamos a Emilia 


Bernal —con quien tendríamos 


inmenso placer de colaborar— 
a proseguir la obra empezada. 


clasans, Millás-Raurell, 
Puig ¡ Ferrater y tantos otros, 
que tienen que hacerse conocer 


en estas Repúblicas americanas. 


Yo por mi parte le ofrezco mi 
modesta pero entusiasta ayuda. 


Catalunya y todos sus hijos se. 
_lo agradecerán—de esto puede 
estar segura—como agradece 


siempre a quien sabe compren- 


der sus cosas. 


Carlos Vilella-Niquí 
San José, Costa Rica. Mayo, 1928 


blero 
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Fuegos artificiales.— Jorge 
Basadre pertenece al grupo mi- 
norista del Perú, que ha de 


presenciar la palingenesia de 
valores sociales, 
por medio de una violenta sa- 
-cudida, quizá dentro de inusi- 


acaso 


tada reacción. En La Revista 


de Lima y poco después en. 


Repertorio Americano del 


maestro García Monge, han si- 


do publicados sus Comprimidos 


sobre Literatura Peruana. Ya 


tenemos un crítico que empie- 
za llamando la atención, un 
crítico de cuerpo entero, sin 


traspiés, sin miedo a decir las 


cosas por su nombre. Era tiem- 


po de que se hablara en este ' 
tono: «Chocano parece un pre- 


distidigitador del lirismo. Saca 


emoción de su verso como quien 


saca palomas y cintas del som- 
brero. Cuando llega el momen- 
to culminante, se escapa ape- 


_Jlando al truco de la metáfora. 
El más alto valor lírico -está, 


acaso, en sugerir. Chocano gá- 
rrulamente, se lo dice todo; no 


hace colaborar al lector. Y sus Palma Martínez. Entiéndanse,' 


poemas líricos, a los que falta 


ternura porque a él le falta hu- 


manidad, terminan.siempre con 
una «palomita», como los cas- 


tillos de fuegos artificiales». —De 
Próspero Mirador, en Revista 


de Revistas de México, D. F. 


Con motivo de la Pá- 
ge Lírica de Rosa García 
osta que en esta entrega 


sacamos, estas palabras del 


aguido y generoso Enrique 


- Espinoza. 


Le mando un excepcionalísimo 
artículo de Horacio Quiroga so- 
bre la poetisa argentina Rosa 
García Costa. Vale la pena de 
que Ud. lo reproduzca comple- 
tando la página con unas cuan- 
tas composiciones de su libro 
Esencia. A mi juicio merecen 


los honores del Repertorio las 


fuente de alegría, ..., Reincidente. 


De la Agencia del Repertorio 
en León de Nicaragua, se ha- 


hecho cargo el Dr. lidefonso 
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pues, con el Dr. Palma Martí- 
nez los nicaragiienses que quie- 
ran suscribirse a nuestro sema-. 


nario. 


La. Editorial Excelsior, 


de París, nos ha remitido 
para la venta algunos tí- 


tulos interesantes: 


GUILLERMO ANDREVE: 
A la sombra del Arco. 


(Crónicas de Paris). . . .£ 3.00 


L. López DE MESA: 
El libro de los apólo 


900 
H. D. BARBAGELATA: 
-Parala Historia deAmé- 
9.00 
MEDARDO ANGEL SILVA: 
- F. García CALDERÓN: 
J. E. Robó: 
1,00 
"VARIOS AUTORES: | 
- Rodó y sus críticos. ... -3.00 
- VENTURA García CALDERÓN: | 
| Bajo el clamor de las 
, Cantilenas .... .... 3:20 
GérarD d'HouviLLE: 
El seductor. Édición lu- 
ARMANDO CHIRVECHES: 
3.00 


Flor -de- trópico .-.. 


Señas de escritores: 


Hugo. D. Barbagelata.—16 Rue 
Paul - Féval prolongée. París 


(185). 


Dmitri lvañovitch. Aptdo. núm. 


1024. Panamá. R. de P. - 


- Juan M. Filartigas.—25 de 


Mayo 296. Montevideo, Uruguay. 


S. Gasch.—12, Calle del Piño. 
Barcelona (España). 


César E. Arroyo.—34, Rue 
Senac. Marseille. France. 


Luis Felipe Rodríguez.—Ca- 
ridad 28. Manzanillo. Cuba. 


Horacio Blanco Fombona.— 
Apartado 715. Santo Domingo, 
Rep. Dominicana. 

Mario Puccini.— Vía Luigi Lu- 
zzatti 20". Roma (32). 


Pierre Moraviah Morpeau.— 


24 Nuevo México. México, D. F. 


México. 
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Emilia Bernal.—C. Coello 41, 


Principal. Madrid (España). 


Acudamos a este lla- 
-mamiento: 


- 


Moscú, 22 de Abril de 1928, 
Sr. Don Joaquín García Monge 
San José 


Estimado señor García: 


Mucho le agradezco los en. 


víos de su interesantísima 


revista, tan importante para los 


asociados de nuestro Centro 
Ibero-Americano. 


Su favor y el de los muchos 


escritores e intelectuales Ibero- 
americanos me 


Exposición del libro Ibero-Ame- 


ricano, tan raro en Rusia. Le 


envío una copia de la carta 


circular rogándole publicarla en 


permite atre- 
verse a la organización de la. 


su digno Repertorio y hacer por 


medio de ello un llamamiento 
a toda la América Latina. 


En Moscú se va a publicar 
la gran Enciclopedia Literaria, 
la que colaboro, debiendo 
escribir los artículos sobre los. 


escritores ibero-americanos. 


Deseando que la Enciclope- 


dia contenga todos los datos 


de la literatura contemporánea 


ibero-americana, ruego por me- 
dio de su Repertorio a los es-. 


critores me envíen las noticias 


biográficas y bibliográficas, y 
-sus retratos también. 
Perdóneme, estimado colega, 


por esa molestia, a la que me 
atrevo solamente con deseo de 


mejor propaganda de la cultura 
y el, arte ibero-americanos en. 
- nuestro país. 


En espera de su grata carta 
lo saluda a Ud. su muy afmo. 


amigo y admirador, 


SeErGi0 S. ÍGNATOF 


Presidente del Centro 
Ibero-Americano. 


Bol. Vlasyevskiy per. 13,8. 
Moscú, 34. U. S. S. R. 


_La Exposición del Libro 


Ibero -Americano: 


El Centro. Ibero - Americanó 


de Moscú está empeñado en 


organizar para otoño de 1928 
la primera Exposición, en Rusia, 


de libros en idiomas, español, 


portugués y catalán. 

La Exposición tendrá efecto 
en la Sala de la Academia de 
Ciencias Artísticas en Moscú, 


«y será acompañada por conte- 


rencias sobre la cultura y vida 

artística de esos países. - 
Hace tiempo la -intelectuali- 

dad rusa manifiesta mayor in- 


terés por la cultura y el arte. 
de los países Ibero-Americanos- 


y la dicha Exposición llamará 
más la atención y será del mayor 


alcance en el asunto del inter-. 


cambio intelectual de la Unión 
Soviética con esos países. 

El Centro Ibero-Americano, 
teniendo por tarea suya la de 
propagar las relaciones intelec- 


tuales entre Rusia y los países 
_Ibero-Americanos, ruega a todas 
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Jas Editoriales, Redacciones de 


revistas y diarios, también a 


-los escritores Ibero-Americanos 


que participen en la dicha Ex- 


- posición y envíen sus obras y 
publicaciones. 


La fecha terminal para los 


envíos es 1.” de Setiembre del 
año corriente. 


-La dirección para toda la co- 


rrespondencia: 


Sergio S. Ignatof. Bol. 


-per., 138. Moscú, 34. U. S. S, R. 


La dirección para los envios 


grandes: 


Academie des Sciences de l'Art. Rue 
Kropotkine, 32, Moscou, 34. U.S.S. R, 


Pour V'Exposition des livres Ibero- 


Américains. 
_La Exposición del Libro 


Americano tiene el programa 
siguiente: 


1 Limro 


poesías 
b) novelas, cuentos etc. 
c) ensayos críticos 


. ch) teatro 


-d) arte . 
e) historia de la literatura 


1) filología 


g) música 
h) folk-lore 


4) historia 


j)íciencias sociales 

k] enseñanza 

e)filosofía 

11) libros sobre Rusia 

m) traducciones del ruso 
-n) literatura revolucionaria 


2 Diarios 
REVISTAS. 
a) literarias y críticas 
b) científicas 


Cc) ilustradas 
ch) teatrales 


REPERTORIO AMERICANO. — 


4 Retratos 

5 Autógrafos 

6 Composiciones musicales 

7 Carteles artísticos 

8 Fotografías de las fun- 
ciones teatrales. 


SerGiO S. ÍGNATOF 


Presidente del Centro 
Ibero-Americano. 


20 esta situa- 
ción puede afirmarse que triun- 
farán las ideas y las aspiraciones 
de quienes sepan esperar sin 
desorganizarse. La historia de 


las transformaciones políticas en 


el siglo xx enseña sin lugar a 
duda que los gobiernos ineptos, 


y las organizaciones burocráti- 
cas ineficaces o corrompidas, 
no caen al impulso de la vio- 
lencia extraña a ellas mismas, 
- sino abrumadas por su propio 


peso: Rusia, Italia, España, sir- 


-ven de clamoroso ejemplo. Por 


otra parte, los mismos anales 


de nuestra época contienen otra 
saludable advertencia: los sis- 


temas caducos, las organizacio- 
nes políticas en vía de disgre- 
gación suelen adquirir nuevas 
prórrogas en su amenazada exis- 


tencia, escuchando por excep- 
ción el grito de los pueblos y . 
_Hevando a cabo reformas 


que la opinión pública y las 
condiciones mismas de la vida 


en común exigen de tiempo en 


tiempo.—B. Sanín Cano. 


CERVEZAS 


Estrella, Lager, Selecta, 
Doble, Pilsener y Sencilla. 


REFRESCOS 


Kola, Zarza, Limonada, 


nes digestivas. 


MALTA. 


Quien habla de la 


Cervecería TRAU BE 


se refiere a una empresa en su género, singular en Costa - 

Rica. Su larga experiencia la coloca al nivel de las FADEICAS : | 

más adelantadas del mundo. 
y - Posee una planta completa: más de cuatro manzanas 
ocupa, en las que caben. todas sus dependencias: 


CERVECERÍA, ReFRESQUERÍA, OFICINAS, PLANTA ELÉCTRICA, 
TALLER MECÁNICO, ESTABLO. 


: 5 |- Ha invertido una suma enorme en ENVASES, QUE PRESTA 
ABSOLUTAMENTE GRATIS A. SUS CLIENTES. 


— 


Prepara también agua gaseosa de superiores condicio- 


Tiene como especialidad para fiestas sociales la Kola 
DOBLE VESCENTA y como - reconstituyente, la 


SAN JOSE — COSTA RICA 


a. , 


Naranjada, Cre- 
ma, Granadina, Kola, Chan, 
Fresa, Durazno y Pera. 


SIROPES 


Goma, Limón, Naranja, Du- 
razno, Men ta, Frambuesa, etc. 


Rótulos. 


Nosotros 


Revista mensual de Letras, Arte, 
Historia, Filosofia y Ciencias Sociales 
Directores: 


Atrrebo A. - RogerTO F. Giustr 


Secretario: Emmio SuÁrREZ CALIMANO 
Administrador: DanieL RopoLico 
Oficinas: LigertaD 747. 
ExteriOf » 8.00 dólares 
Buenos ArrEs. RePúBLicCa ARGENTINA 


Revista Parlamentaria 


_de Cuba 


mensual 


Política, Historia, Intereses 
Profesionales, Cultura General 


y Defensa Nacionalista: 
Director: José CONAÑGLA 


Apartado 973 - Habana, Cuba. 
Suscrición anual:... $ 6.000 oro. 


 SASTRERIA. 
"LK COLOMBIANA 
os Francisco A. Gómez Z. 


TELEFONO 1283 
Sucursal en Cartago: Esquina del Teatro Apolo 


, Aviso a mi numerosa clientela que acabo de recibir 
un surtido de casimires ingleses en todos los estilos 
modernos, cuento con los mejores operarios del país, 


también les ofrezco vestidos en abonos de (E 3.50 


semanales, haced una visita y quedáis convencidos. 


PINTURA DECORATIVA 


125 vs al Sur de «El anios de Oro» 


Anuncios” Comerciales Artísticos 


LIDIO BONILLA P. 


Pintura o - Dibujo en todo estilo para grabados j 


Imprenta y Librería Alsina.—San José de Costa Rica. 
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